第1部分(第2/5 頁)

，又酸又漲。艾米不知道這血要流到什麼時候，她時常看見廁所裡有媽媽用過的衛生棉，紅色的血跡像潰爛的牙齦，散發著粘稠的惡臭。每次上廁所她的心總惴惴不安，彷彿這就預示著女人的宿命，不斷流血，直至血盡身亡。

艾米想自己會死的。每天都會流血，每天都要往褲子裡塞一條厚厚的衛生棉去學校，被同學們察覺之後，肯定會笑話她的。班裡似乎沒有別的女孩子褲子裡也塞著這黏糊糊的玩意兒。

她絕望了，把頭埋在枕頭裡，放開嗓子，哭聲在嗓門裡橫衝直撞，經過口腔，放大，擴散到整個屋子。越哭越覺無望，艾米把自己的世界哭得天昏地暗。

“小米，是爸爸……讓爸爸看看你啊！”

爸爸！艾米從床上爬起，一副嬌虛的可憐模樣。

爸爸環著她的肩，引著她坐在床沿，“傻瓜，哭什麼啊。　”

“爸爸，我會死嗎？”艾米低著頭，食指在父親的西褲上摳著，一下下摳著，恐懼隨著指尖的力度增加而慢慢消失。

“真是白讀書了，這傻孩子，怎麼會呢？”父親拍拍她的手，肯定的口氣是艾米的定心丸。

“那……會一直這樣到什麼時候，到和奶奶那麼老的時候嗎？我看媽媽……真嚇人。”艾米的食指依舊摳著父親的褲子，仰頭看著父親，眼中有一種誇大的恐懼。

“不會的，哈哈，不會。”艾勇很容易被女兒的舉止逗樂，在他的眼中，艾米就是他的天使，收起背後的小翅膀，依在他的懷裡是個乖巧的女孩兒，哪一天，突然飛走了，就再也尋不著了。艾勇非常珍愛這個愛撒嬌發嗲的女兒，時常覺得就是把所有的愛統統給她也不夠，也依然虧欠著她。

“吃不吃飯啊，你們！”房中一暗，母親出現在門口，肥胖的身軀把光線擋住。艾米趕緊把手從父親的腿上移開，挪了下身子，和父親保持距離。

“　爸爸，好痛！”窗簾拉得嚴實，把外面的陽光隔絕，艾米在床上翻動著身子，口唇乾燥。

“爸爸，我很痛……”

她看見艾勇從梨木門上浮現，走出，俯身坐在床沿，雙手輕輕地在她的太陽穴揉著。

“爸爸……”艾米像以往一樣，想把頭枕在父親溫暖地腿上，卻穿過空氣，落在了冰冷的枕上。

父親是另外一個世界的人了，只有艾米能看見他，但也僅僅是看見，她再也不能拉著他的手任性撒嬌了，就算是生病的時候，也不能靠著爸爸，安穩睡去了。

小靜把門推開，手中端著一杯溫涼的開水。裝了水的玻璃杯把小靜的手指放大，扭曲，像一條條在水裡浸泡，腫大的蟲屍。

“小米姐，頭還痛？”她把杯子放在床頭櫃上，規矩地站在一邊。房中昏暗，杯中的水折射出淡淡的幽光，像一雙眼，絕望至極卻不肯閉上。

“嗯……現在幾點？”艾米把頭轉向牆壁，最近她很不願意和別人有目光的接觸，她不願意從別人的眼裡讀出任何關於外界的訊息，尤其是關於父親的。

“快七點了。艾米姐，你餓嗎？”小靜說，“我給你熬碗粥吧？”

“楚懷昨天來過嗎？”

小靜搖搖頭，隨即又點頭，“姐，他在客廳坐著呢，擔心你睡著了，不敢進來。”

“你叫他，說我有事。”

“嗯，好的，小米姐。”

小靜把房門帶上，又推開，探進頭問，“姐，要不叫他明天來吧，我……”

“就現在！”艾米把眼睛閉上，他想見到楚懷，想要他證實爸爸只是去了法國，還沒有回來。

“再說一遍。”艾米慵懶地用眼角的看著楚懷。躺著往上看，這位昔日儒雅的學長變得陌生。額頭尖而窄，頭髮耷拉著。臉好像被擠過，扁而長，下巴外凸而向上勾起。