第6章 灰（3）(第1/3 頁)

“兒子……”父親虛弱的聲音從床鋪傳進我依然警覺的耳朵。自從來到這裡已經半個月，父親主動說話的次數屈指可數。因為他最近狀態非常不好，所以只要能休息我就會建議他多休息休息，儘量少說些話。這次他主動開口，想必是有重要的事情要對我說。

“怎麼了？”我連忙起身，將耳朵湊到他的嘴邊問。

“我……回不去了……”這句話一出口，我敏銳地意識到他的情況已經不容樂觀。果不其然，幾乎是用盡了最後的力氣說出這番話，父親便緩緩合上眼睛。我強忍著悲傷，急忙去找值班的護士彙報情況。“護士，護士！父親他——”

那天破曉之前，父親便沒了呼吸。

沒有告別儀式，也沒有葬禮，只是帶著一個裝有父親骨灰的小盒子，我心灰意冷地回到位於中心城的家——一處稍顯偏僻的舊公寓。不，半個家還差不多，目前的我還只是借住在這裡，房屋的所有權還不屬於我。不過，那一天遲早會到來的。

第二天一早我收到了來自老家的信，是妹妹寫的。心灰意冷之餘，我拆開信，想知道她近來可好。這番帶父親北上看病花去了家裡不小的開銷不談，父親這一走讓我也沒法回去交代。昨天我一整晚都沒睡好，腦海中不停閃過父親說過的那句話。

信是幾天前寄出的。“哥，你好久不回家，我想你了。爸的情況不知道怎麼樣了，我想見你一面。”信很短，但卻讓我的心情變得五味雜陳。我不知道該如何面對她，如何才能給她一個安穩的交代，讓她安安心心地回去。不然，她一定會想辦法帶我回家的吧。

我將剩下的啤酒一飲而盡，苦惱地癱坐在沙發上。這兩天妹妹就會過來，我還是要儘快想辦法整理好情緒，不能讓她看出我現在依然是一副十分苦悶的樣子。在父親生病之前我已經有段時間沒回過家，妻子和女兒一直也是由妹妹在照顧的。我也特別想回去，但回去就不會有現在這麼多的收入，也就無法支撐起這個家。

我初到中心城已經是十多年前的事情了。那時候我剛有了孩子，又建了新房，花了不少錢，巨大的資金缺口無法用平時的收成來填補，這時我想到了打工。在家鄉打工是其中一個選擇，但能掙到的錢不多，因此我選擇了到中心城這樣的大城市來打工。中心城作為小馬國的都城，對外來的小馬更加包容，工作的機會也更多。我還年輕，賣些體力掙錢還是能夠做到的。帶著這樣的想法，我很快就找到了一份搬運工的工作，每天往返於倉庫和工地之間，用堅實的背馱運一袋袋建材。那時運一袋建材可以賺兩個金幣，一天下來幾百個金幣不是問題。為了攢下錢，我每天中午都和工地上的小馬一起吃飯，作為幫工地幹活的小馬，我可以免費吃一頓豐盛的午餐：一大捆乾草和幾個蘋果，如此一來每天又能多攢下些錢。

不過隨著專案的完工，我的合約也就到此結束了。這期間大概一年左右的時間，我靠著自己的毅力和力氣掙了有上千個金幣，其中的絕大部分都寄回去用來貼補家用了。記得那時還寫信給妹妹和父親說，缺錢的話儘管和我說……現在想想，那時真是不知天高地厚啊。

為了謀生我又找了第二份工作，這次是木工。不是那種雕刻展品的木工，而是負責搬運和處理木材的木工。那些精細的技術我都不太會，只能靠賣力氣來掙些錢——本來我就是在村子和田地之間長大的小馬，中心城這樣的大城市一度讓我感到十分迷茫。這裡沒有鄉土的氣息，沒有和睦的鄰里，更沒有能讓我一展氣力的土地，有的只是冷漠——只屬於城市小馬的那種自傲和冷漠。我不理解他們為什麼熱衷昂著頭，用一種居高臨下的姿態去觀察周圍的事物；我也不理解在這樣無形的壓迫下為什麼他們依然選擇堅持這樣的生活狀態。我嘗試著去和他們溝通，但他們甚至都不肯正眼看我一眼。這裡的小馬