第4部分(第2/5 頁)

和湖人構成的時代壁畫。天知道他們成全了些什麼？1977年比爾·沃頓的唯一冠軍，1980年魔術師最年輕的總決賽MVP，1982年帕特·萊利首次在總決賽展示他阿爾·帕西諾的髮型。三次總決賽敗北，以及東部與凱爾特人兵連禍結的大戰。每一次，費城76人都演得認真出色。但他們都只是迷人的配角，即便在1980年總決賽敗北時，他們還讓“J博士”留下了那著名的籃板後滑行天外的飛仙。

想必是張伯倫帶走了這裡的運數，金陵王氣黯然收。“J博士”和摩西·馬龍之後，巴克利也沒堅持太久。然後是阿倫·艾佛森那可歌可泣的十年光景。王朝臣子們在另一邊笙歌起舞，費城的人們噙著熱淚觀賞自家的仙子不帶人間煙火起舞弄倩影。一次又一次與勝利無限接近，一次又一次地與失敗結緣。就像全世界的候鳥都煞有覺悟地懂得團結到聖安東尼奧或波士頓似的，所有到了年紀的男人都會從癲狂的跳投、獨舞、遠射、如雷的吼聲中醒來，凝神望望四周，然後看看自己的身份證，想起自己的年紀，感受到腿的壓力……然後做一些其他選擇。

總之，離開這裡。

費城就像你唐突魯莽的少年時代，回首這座城市時總讓你尷尬和心酸，但你卻無法將其忘懷，也不肯把它在你的履歷表中刪去。偏僻邊陲的色彩明麗如斯，總為你的血液新增溫度。這些喜憂參半的故事，就像一個功成名就的胖男人在發福之後回想起自己曾經歷過的艱難時世。費城是色彩濃麗的歡場，是羽化成仙之前的凡人樂園，是重視藝術甚於現實利益的熱血樂隊，但你的遠大前程也許不在此處，因為他們是被上帝詛咒的、活該成不了王的地方。在NBA競技場上，主角負責微笑到最後傳播真善美，而配角負責在死亡前展示華麗舞步。

費城的那些舊事（2）

在NBA的歷史中，主角是誰呢？是堅韌合理的凱爾特人（他們隊史上一個得分王都沒出過）；或者紫金貴胄的湖人（他們買齊了歷史上除了拉塞爾之外最偉大的中鋒）；偶爾是公牛（因為他們有過一個不世出的帝王）；以及馬刺或活塞（他們絕少犯錯、是完美的現實主義者）。

科比從義大利回國後就閱讀著費城，感受著費城，照理，他是費城人的標誌，是費城人的驕子，可是他的籃球與城市文化無關。他的性情甚至根本融不到自己家鄉球隊的土壤裡。他是沿著籃球最高度走的人，在籃球的名義下，沒有家，只有勝利。

巧趣的是，迫使他最後下定決心參加選秀的，也是一個費城人。

1996年夏天，前一季的探花秀、北卡大學的天才搖擺人、費城76人隊的斯塔克豪斯在球館裡看見科比獨自的雜耍，便向他發出了邀請。依靠經驗和技巧，斯塔克豪斯先聲奪人，但此後，他卻全然無法阻擋這個孩子快速多變的切入。結果科比以8比5的優勢，打敗了這個在NBA首季場場均分的同鄉天才。

從那時起，這個費城的殺神便睜開了眼睛，開始丈量自己和NBA巔峰之間的距離。

人生提示

青澀時代的科比，與土生土長的NBA球員確實有著很大的不同。

NBA歷史上不乏古怪的巨星，但像這樣因古怪而“孤獨”的人恐怕再也找不到第二個。

有人說，科比的孤獨是他孤癖的病態性格使然；有人說，科比的孤獨是他與世界為敵使然，他是自作自受。這些說法都不準確，甚至有失偏頗。

其實，真正導致科比孤獨的原因還緣於他的童年。12歲之前，他隨父輾轉歐美多個城市，顛沛流離的生活，致使他根本沒有一個固定的同齡玩伴，加之他“南腔北調”的語言，這使得他走到哪裡，都難以做到入鄉隨俗。

也許是青出於藍而勝於藍的心理所致，他從小就在心裡埋下了這麼一個信念