第5頁(第1/2 頁)

我暫時和凡斯一起住在他位於東三十八街的一棟豪華大廈的最頂層的家中，這是一個重新裝潢過、兩層樓打通的大面積房子。自從我辭掉在父親&ldo;範達因和戴維斯律師事務所&rdo;的工作，過去幾年我一直是凡斯的私人法律代表和顧問，竭盡所能地為他的需要和興趣服務。他的公事倒是不多，但是他的個人財務和他大量收購名畫和古董的私事，卻讓我應接不暇;不過還不構成負擔就是了。這種財務和法律上的服務倒是蠻適合我的。而我和凡斯早從大學時代在哈佛讀書時就建立起來的友誼，提供給我們社會化和人性化的基礎‐‐這種基礎對別人來說可能很容易變質，讓彼此形同陌路。

在這個特別的早上我起了個大早，當凡斯的管家柯瑞通報馬克漢來訪、在大廳等候的時候，我正在凡斯的書房裡忙著。我對馬克漢這麼早來訪有點驚訝，因為馬克漢也非常瞭解凡斯的作息，凡斯不到中午是不會起床的，更忌諱別人在一大清早擾他清夢。就在那一刻，我嗅出不尋常的氣息縈繞在四周。

我察覺到馬克漢在大廳裡不安地來回踱步，他的帽子和手套被他隨手丟在茶几上。我走進大廳時，他停下了腳步，一雙飽受困擾的眼睛注視著我。馬克漢的身材中等，不過體格壯碩，他一頭的白髮，鬍子總是颳得乾乾淨淨。儀表出眾的他不但彬彬有禮，待人也很謙和;而在他出色的外表下，隱含的卻是律己甚嚴、充滿企圖心、堅韌不拔的剛毅特質，充分讓人感受到他的頑強和不屈不撓。

&ldo;早安，範，&rdo;他面無表情地向我打著招呼，&ldo;又發生了一起驚天動地的謀殺案，有史以來最可怕、最醜陋的一樁。……&rdo;他似乎想到了什麼，眼睛盯著我。&ldo;你讓我想起了前晚在俱樂部時我和凡斯的對話。該死!那晚他的話果然要應驗了。你還記得我半開玩笑地答應他下個大案子要帶著他一起辦嗎?唉!事情真的發生了。那位被大家稱為金絲雀的瑪格麗特&iddot;歐黛爾在她的公寓裡被殺了。而我剛剛得到的訊息是，好像又和俱樂部有關。現在我要前去歐黛爾住的地方。……把那個安於逸樂還窩在被窩中的傢伙叫起床如何?&rdo;

&ldo;沒問題。&rdo;我不假思索地答應，我想我這樣的反應恐怕完全是自私使然。如果有任何謀殺案能夠震驚全國，會造成這種結果的被害人可能屈指可數，而金絲雀就是這屈指可數中的一個。

我立刻走到門邊叫喚柯瑞，要他馬上把凡斯叫起來。

&ldo;我恐怕，先生……&rdo;柯瑞顯得有些擔心。

馬克漢打斷說：&ldo;別怕，叫醒他的後果我負責。&rdo;

柯瑞也感受到事態的嚴重，於是離開了。

幾分鐘後，凡斯穿著繡工精緻的絲質睡袍和拖鞋出現在大廳。

&ldo;天哪!&rdo;他看著鍾，略帶驚訝地和我們打著招呼，&ldo;難道你們這些傢伙整晚沒睡?&rdo;

他走到壁爐旁，從義大利制的煙盒中選出一根鑲金邊的瑞奇煙。

馬克漢的眼睛眯成一條細縫，他這時候沒心情開玩笑。

&ldo;那個金絲雀被人殺了。&rdo;我忍不住開了口。

凡斯停住手中的火柴，不屑地看了我一眼，&ldo;誰家的金絲雀?&rdo;

&ldo;瑪格麗特&iddot;歐黛爾今早被人發現陳屍在家中，&rdo;馬克漢突然補充說，&ldo;就連你這個窩在舒適被窩中的傢伙都曾經聽過她的大名，所以你該知道這件案子的嚴重性了吧。現在我要親自去察看那些&l;雪地上