第3部分(第2/5 頁)

漸的冷淡，那已遮飾不住的虛情……我想要蘊姊來北京，不過這是做得到的

嗎？這還是疑問。

葦弟來的時候，我把蘊姊的信給他看：他真難過，因為那使我蘊姊感到

生之無趣的人，不幸便是葦弟的哥哥。於是我又向他說了我許多新得的“人

生哲學”的意義；他又盡他唯一的本能在哭。我只是很冷靜的去看他怎樣使

眼睛變紅，怎樣拿手去擦乾，並且我在他那些舉動中，加上許多殘酷的解釋。

我未曾想到在人世中，他是一個例外的老實人，不久，我一個人悄悄的跑出

去了。

為要躲避一切的熟人，深夜我才獨自從冷寂寂的公園裡轉來，我不知怎

樣的度過那些時間，我只想：“多無意義啊！倒不如早死了乾淨……”

一月十七

我想：也許我是發狂了！假使是真發狂，我倒願意。我想，能夠得到那

地步，我總可以不會再感到這人生的麻煩了吧……

足足有半年為病而禁絕了的酒，今天又開始痛飲了。明明看到那吐出來

的是比酒還紅的血。但我心卻象有什麼別的東西主宰一樣，似乎這酒便可在

今晚致死我一樣，我是不願再去細想那些糾糾葛葛的事……

一月十八

現在我還睡在這床上，但不久就將與這屋分別了，也許是永別，我斷得

定我還有那樣能再親我這枕頭，這棉被……的幸福嗎？毓芳、雲霖，葦弟，

金夏都保守著一種沉默圍繞著我坐著，焦急的等著天明瞭好送我進醫院去。

我是在他們憂愁的低語中醒來的，我不願說話，我細想昨天上午的事，我聞

到屋子中所遺留下來的酒氣和腥氣，才覺得心是正在劇烈的痛，於是眼淚便

洶湧了。因了他們的沉默，因了他們臉上所顯現出來的悽慘和暗淡，我似乎

感到這便是我死的預兆。假設我便如此長睡不醒了呢，是不是他們也將是如

此的沉默的圍繞著我僵硬的屍體？他們看見我醒了，便都走攏來問我。這時

我真感到了那可怕的死別！我握著他們，仔細望著他們每個的臉，似乎要將

這記憶永遠儲存著。他們便都把眼淚滴到我手上，好象覺得我就要長遠的離

開他們而走向死之國一樣。尤其是葦弟，哭得現出醜的臉。唉，我想：朋友

呵，請給我一點快樂吧……於是我反而笑了。我請他們替我清理一下東西，

他們便在床鋪底下拖出那口大藤箱來，在箱子裡有幾捆花手絹的小包，我說：

“這我要的，隨著我進協和吧。”他們便遞給我，我又給他們看，原來都滿

滿是信札，我又向他們笑：“這，你們的也在內！”他們才似乎也快樂些了。

葦弟又忙著從抽屜裡遞給我一本照片，是要我也帶去的樣子，我更笑了。這

裡面有七八張是葦弟的單像，我又特容許了葦弟接吻在我手上，並握著我的

手在他臉上摩擦，於是這屋子才不至於象真的有個殭屍停著的一樣，天光這

時也慢慢顯出了魚肚白。他們又忙亂了，慌著在各處找洋車。於是我病院的

生活便開始了。

三月四號

接蘊姊死電是二十天以前的事，而我的病卻又一天有希望一天了。所以

在一號又由送我進院的幾人把我送轉公寓來，房子已打掃得乾乾淨淨。又因

為怕我冷，特生了一個小小的洋爐，我真不知應怎樣才能表示我的感謝，尤

其是葦弟和毓芳。金和