第6部分(第3/5 頁)

了。太深刻得不相

襯。我為什麼定要那樣說。那樣說來為安慰自己一顆無用的心嗎？天啊！你

看我話說得錯到什麼程度了。現在我要說一句真話，有點什麼可以使我留戀

的呢？只要有這麼一個人也好，他覺得有我活著之必要，我一定要為他拼命

的活下來的。話又同樣的說過去，假使也真有這麼一個人，因為我死去了會

難過，我就又死去，我想我會死得很稱心了。現在，我不能死。我並不怕一

切死的苦難。我實在是找不到我死的價值。我只知道我很焦躁，我什麼事都

不能做。什麼事都使我厭煩，然而我又不能死去，我到底要怎樣呢？”

五

幾天來，伊薩在家的時間太少了。她並不是缺少好朋友，她成天邀著伴

在外面玩。她很像一個熟於應付的世故者，她實在並沒遭過一點別人給她的

難堪過。她的壞處便是在她好想事了。譬如既然白天玩得很倦了，到夜深，

好容易才躺在床上，頂好是闔下眼皮睡去，然而她不，她總要來細細的觀察

一遍。她把別人的說謊處，假情處，淺薄的可憐處，都裸露的看了出來。其

實這實在並不關緊要。卻偏又煩擾了她。她雖說嘴很硬，並且彷彿真個自己

很不須要這些一樣。而其實，她很被這些弄得苦了。所以在有一天的日記上

是記著：

“茲姊對我是太好了，但我並不感謝她，我反而恨了她，為什麼她要把

別人批評我的話來告訴我，來傷我的心。我自然也有些任性的地方，難道在

朋友中就不能有諒解來存在嗎？說我脾氣壞，難道我學不會那些虛假的技

巧，就該被人棄絕嗎？是的，我知道朋友都只不過如此，然而我卻常為她們

的一些小處來傷心！我承認我是大傻子，誰知道了也會笑的。我傻，我不能

死去便是大傻。

六

在又一天日記上，伊薩又如此說了：

“今天我到卡爾登看電影，是同小章去的。我本不定要看的，只是因為

小章邀了幾次，我同時覺得去混一個下午也未始不好，所以就去了。直到有

一次，一個老人的面孔當第三次映出來時，我不覺驚詫了起來，天啦，那眼

睛多像懷哥的眼睛啊！在我心上，我一想到懷哥兩個字，不覺的，就跳了起

來，而且很痛。我強迫我看下去，我常常注視到那老人的眼睛，望到那眼睛，

微微帶點憂慮的，就像望到懷哥的眼睛一樣。我看完了才又同著小章一塊去

吃飯。小章那裡會懂得我的難過呢？我問小章今天的影片好不好，他說好。

我懂得他說好的原由的。我也說好極了，很想今晚再來，他把兩個眼睛張大

了起來望我。他懂不了我的意思，實在今天的影片，他自己也知道是並不好

的。我呢，我卻真實的還想一人再去看，去看一看我五年沒見面了的懷哥的

眼睛。唉，關於懷哥，我不忍說下去了。總之，他已是一個很幸福的人了。

他有賢淑的女人，比我好的女人。那女人是還會替他生兒子的。我呢，我一

人仍然孤獨的生活在上海，倘若不工作，我就得餓死。不會有一個人肯白給

我一塊錢，也正像不會有一個人肯白給人一點情感一樣。我不羨慕人，實在

人人都比我好！”

七

伊薩寫了前面的日記就很糟踏了自己起來，她吃了許多酒，像酒可以麻

醉去一樣，但