第4部分(第3/5 頁)

子上嗎？為了知道我無能發氣和拒絕嗎？他輕輕的

託開門便走進來了。我不敢仰起我滋潤的眼皮來。

“病好些沒有，剛起來嗎？”我答不出一句話。

“你真在生我的氣啊。莎菲，你厭煩我，我只好走了。莎菲！”

他走，於我自然很合適，但我又猛然抬起頭拿眼光止住了他開門的手。

誰說他不是一個壞蛋呢，他懂得了。他敢於把我的雙手握得緊緊的。他

說：

“莎菲，你捉弄我了。每天我走你門前過，都不敢進來，不是雲霖告訴

我說你不會生我氣，那我今天還不敢來。你，莎菲，你厭煩我不呢？”

誰都可以體會得出來，假使他這時敢於擁抱住我，狂亂的吻我，我一定

會倒在他手腕上哭了出來：“我愛你呵！我愛你呵！”但他卻如此的冷淡，

冷淡得使我又恨他了。然而我心裡又在想：“來呀，抱我，我要接吻在你臉

上咧！”自然，他依舊還握著我的手，把眼光緊釘在我臉上，然而我搜遍了，

在他的各種表示中，我得不著我所等待於他的賜與。為什麼他僅僅只懂得我

的無用，我的可輕侮，而不夠了解他之在我心中所佔的是一種怎樣的地位！

我恨不得用腳尖踢出他去，不過我又為了另一種情緒所支配，我向他搖了頭，

表示是不厭煩他的來到。

於是我又很柔順的接受了他許多淺薄的情意，聽他又說著那些使他津津

有回味的卑劣享樂，以及“賺錢和化錢”的人生意義，並承他暗示我許多做

女人的本分。這些又使我看不起他，暗罵他，嘲笑他，我拿我的拳頭，隱隱

痛擊我的心，但當他揚揚的走出我房時，我受逼得又想哭了。因為我壓制住

我那狂熱的慾念，我未曾請求他多留一會兒。

唉，他走了！

三月二十一夜

在去年這時候，我過的是一種什麼生活！為了有蘊姊千依百順的疼我，

我便裝病躺在床上不肯起來。為了想受蘊姊撫摩我，便因那著急無以安慰我

而流淚的滋味，我伏在桌上想到一些小不滿意的事而哼哼唧唧的哭。便有時

因在整日靜寂的沉思裡得了點哀慼，但這種淡淡的淒涼，卻更令我捨不得去

擾亂這情調，似乎在這裡面我也可以味出一縷甜意一樣的。至於在夜深了的

法國公園，聽躺在草地上的蘊姊唱《牡丹亭》，那又是更不願想到的事了。

假使她不會被神捉弄般的去愛上那蒼白臉色的男人，她一定不會死去的這樣

快，我當然不會一人漂流到北京，無親無愛的在病中掙扎，雖說有幾個朋友，

他們也很體惜我，但在我所感應得出的我和他們的關係能和蘊姊的愛在一個

天平上相稱嗎？想起蘊姊，我是真應當象從前在蘊姊面前撒嬌一樣的縱聲大

哭，不過這一年來，因為多懂得了一些事，雖說時時想哭卻又咽住了，怕讓

人知道了厭煩。近來呢，我更是不知為了什麼只能焦急。而想得點空閒去思

慮一下我所做的，我所想的，關於我的身體，我的名譽，我的前途的好處和

歹處的時間也沒有，整天把紊亂的腦筋只放到一個我不願想到的去處，因為

便是我想逃避的，所以越把我弄成焦煩苦惱得不堪言說！但是我除了說“死

了也活該！”是不能再希冀什麼了。我能求得一些同情和慰藉嗎？然而我又

似乎在向人乞憐了。

晚飯一吃過，毓芳便和雲霖來