第47頁(第1/2 頁)

餘柏言笑得爽朗，放開了我。

明明只是一年沒見，可他站在我面前變得有些陌生了。

美國的一年，似乎比北京的七八年都長。

我努力嗅他身上的氣味，想知道他用了什麼香水，我仔細觀察他的衣領和脖頸，想知道在我看不見的時候，是不是有人在那上面留下了新鮮的痕跡。

餘柏言說：&ldo;你怎麼還有黑眼圈了？&rdo;

我實在不想告訴他其實不只黑眼圈，今天來接他之前，我已經鬍子拉碴好幾天。

這些日子公司有個大專案，我被臨時抓壯丁，整夜整夜地熬著，為了今天請假來接機，把一週的工作量都擠壓在三天完成了。

這些我是絕對不會告訴餘柏言的。

我沒那麼在乎他。

我說：&ldo;最近風月場所去多了，玩得有點大。&rdo;

餘柏言嗤笑一聲，問我今晚怎麼安置他。

&ldo;你不回家？&rdo;

&ldo;我媽報了個旅行團，去雲南了。&rdo;餘柏言說，&ldo;你總不能讓我回來第一天就自己睡吧？&rdo;

&ldo;怎麼著？在美國夜夜笙歌，回來孤枕難眠了？&rdo;

我們鬥著嘴，也不知道哪句是真哪句是假的。

我讓餘柏言自己訂酒店，愛住哪住哪，可他說：&ldo;你住哪兒？&rdo;

我突然想起，餘柏言還沒去過我租的房子。

我們坐上了計程車，我遲疑了一下，還是報出了自己家的地址。

餘柏言得逞了一樣看著我笑，我們坐在後排，兩人的長腿相貼，不知道什麼時候，他的手搭在了我的大腿上。

他沒有亂動，只是那麼搭著。

我扭頭看著窗外，覺得這種感覺熟悉又陌生。

從機場到我家，一個多小時。

下車的時候餘柏言說：&ldo;當初我走的時候，你說給我報銷打車去機場的錢，結果到現在錢也沒給我。&rdo;

&ldo;你都美國留學的人了，還差這點錢？&rdo;

我故意的，這筆錢我是永遠都不會給他了。

我們之間，總歸得有點虧欠，在以後萬一真的要斷了關係，我還能找機會和他見一面。

我帶著餘柏言往小區裡面走，他跟在我身後：&ldo;這地兒我看著有點眼熟啊。&rdo;

能不眼熟麼，當初他在這裡住過一年呢。

那時候餘柏言研究生剛畢業，找了份工作，自然也得租房。

聯絡中介租了個公寓，三室一廳，跟兩個陌生人合租。

我們很少會到他的公寓□□，隔音不好，放不開，所以，我到他公寓來的次數也不多，絕大部分時候都是約在酒店。

我突然想起，我們倆當初開玩笑說要睡遍北京大大小小的酒店，還開玩笑說雙十一囤貨的安全套跟潤滑油夠我們用十年。

但我們後來還是習慣常去同一家酒店，囤貨的那些安全套和潤滑油都快過期了還沒用多少。

都怪他非要去什麼美國。

餘柏言走後，我也在這個小區租的房子，不過不是公寓，找了個一居室，自己住。

我帶著他回家，刷卡進電梯，看著不斷上升的數字，心情開始變得怪異起來。

我開始想，等會進家門，應該先做什麼？

幫他找拖鞋，讓他沙發坐一會兒，再給他泡杯茶？

基本的待客之道就是這樣吧？

可是，我跟餘柏言之間，真的已經生疏成這樣了嗎？

我腦子裡亂糟糟的，稀里糊塗就到了家門口。