第83頁(第2/3 頁)

來，讓他按古老的良好習俗躺著，把頭枕在她膝頭上，攤開了四肢。他躺在那兒打盹，她用手撫摩著他的頭髮，低頭看他閉上的眼睛，盡情地撫愛著他。他突然睜開眼一看，看出了她滿臉的柔情。她的目光往下一閃，張了開來，帶著不顧一切的溫情直望著他的眼睛。

我這幾年一直都規規矩矩，她說，聲音很低，幾乎像說悄悄話。

馬丁從心裡知道那是一個奇蹟般的事實。一種巨大的誘惑從他心裡升起。他是有能力讓她幸福的。他自己雖得不到幸福，可他為什麼不能讓她幸福呢?他可以和她結婚，然後帶她到瑪奎撒思那乾草打牆的堡壘去住。這個願望很強，但更強的是他那不容分說地否定那願望的天性。儘管他並不願意，他仍然忠實於愛情。往日那種放縱輕狂的日子已經過去。他變了--直到現在他才知道自己的變化有多大。

我不是結婚過日子的人，麗齊，他淡淡地說。

那撫摩著他頭髮的手明顯地停止了活動，然後又溫柔地撫摩起來。他注意到她的臉色僵硬了，卻是下定了決心的僵硬，因為她面頰上還有溫柔的紅暈，仍然陶醉，仍然容光煥發。

我不是那意思，她剛開口又猶豫了，或者說我一向就不在乎。

我不在乎，她重複說，我只要能做你的朋友，就已感到驕傲。為了你我什麼事都可以做。我看這就是我天生的命。

馬丁坐起身子，抓住了她的手，勉強地，有溫暖但沒有熱情。而那溫暖卻叫她心涼了。

咱倆別談這個了吧，她說。

你是個高貴的女人，很了不起，他說，應該是我為認識你而驕傲，而我確實感到驕傲，很驕傲。你是我漆黑一團的世界裡的一線光明。我對你應當規規矩矩，就像你一向規規矩矩一樣。

你對我規不規矩我不在乎，你可以願對我怎麼樣就怎麼樣，在這個世界上只有你才可以這樣做。你可以把我甩到地上，再踩在我身上。在這個世界上我只準你這麼做，她的眼光又問出什麼都不在乎的光芒。我從小就注意保護自己，可沒有白保護。

正因為你如此我才不能輕率，他溫情脈脈地說，你是個好姑娘，心地寬厚，也叫我心地寬厚。我不打算結婚，因此不打算光戀愛不結婚，雖然以前那麼做過。我很抱歉今天到這裡來遇見了你，可現在已經無可奈何。我從沒有想到會出現這樣的局面。

可是，聽我說，麗齊，我不能告訴你我開始時有多喜歡你，我不僅是喜歡，而且是佩服你，尊敬你。你非常出色，而且善良得非常出色。可是光嘴上說有什麼用?不過，我還想做一件事。你生渾一直困難，我想讓你過得好一些。(此時麗齊眼裡閃出了歡樂的光彩，卻隨即暗淡了，)我有把握很快就會得到一筆錢--很多。

在那一瞬間他已放棄了峽谷、海灣、草牆堡壘和那漂亮的白色大帆船。說到底那些東西又算得了什麼?他還可以像以前一貫那樣，去當水手，無論上什麼船、上什麼地方都行。

我想把那錢送給你。你總想得到點什麼東西吧--上中學呀，上商業學院呀，可能想學學速記吧，我都可以為你安排。也許你的父母還健在--我可以讓他們開個雜貨店什麼的。一切都可以，你只要說出來我都可以給你辦到。

她坐著，默不作聲，眼睛直勾勾地望著前面，沒有眼淚，一動不動，喉頭卻疼痛起來，那便咽的聲音能夠聽見，馬丁猜到了，動了感情，喉頭也不禁疼痛起來。他懊悔說了剛才的話。比起她向他奉獻的東西，他的奉獻好像太粗俗--不過是金錢罷了，那本是可以隨便放棄而不關痛癢的身外之物，而她向他奉獻的卻是她自己，隨之而來便是恥辱、難堪。罪孽，甚至是進人天堂的希望。

</br>

<style type="text/css">