第14部分(第3/4 頁)

艙服務真是太差勁了……我可能就會忍不住協助他把這個牛逼吹的越來越大，比如向他熱情地推薦新航A380的雙人平躺套房，並嚴肅地說巴布亞紐幾內亞的某個小產區的咖啡才是咖啡的精髓，我一次性地採購了它10％的產量，等等。

協助別人裝逼看著他頻頻點頭是一個很歡樂的事情……因為我自己曾經就是這樣的裝逼犯。

如今我的理想全都破滅了，我成了一個作家。白天疲於奔命地開會，晚上疲於奔命地寫作，我有了很高的銷量，但讀者們在網上對我喊打喊殺抱怨我寫的太慢了。

我有些疲倦了，但我喜歡這件事，我因為寫作獲得了榮譽，我也因為寫作解釋了朋友，我曾經在新書的釋出會上接受萬種歡呼，也曾在數額巨大的合同上簽字落筆。

當然最有樂趣的是寫書嘲笑三十歲之前的自己，也緬懷三十歲之前的自己。因為三十歲之前我那些浪漫不靠譜的理想，我才有今天的自己。

你永遠不會知道人生會給你什麼，但永遠都不要放棄理想。

The　Terminal

公司搬了辦公室，我於是改乘地鐵上班。

我喜歡乘地鐵，這時候我可以名正言順地浪費時間胡思亂想。

我的小說有一般是在地鐵上構思的。鐵軌隔著一層在你腳下轟然作響，你知道你正轟轟烈烈地去向遠方，這種感覺像極了你在靈魂爆發的時候寫小說。那是不可抑制的衝動，有一種說不清道不明的東西帶著你頂著疾風逆雨一直向前向前向前，你可以一夜寫完三萬字，筆記本前整齊地放著啤酒罐，你寫下“The　End”，你看見朝陽，你覺得眼睛溼潤。

我也喜歡火車，對於慢車尤其有怨念。綠色的車廂，沒空調的，可以開窗的，人很少的，很便宜的，站站都停的，椅背高挺而堅硬。《上海灘》裡的馮程程就是坐著這種車去往上海，她宿命中卻尚未謀面的許文強在車站等她，非常有感覺。馮程程在火車上，拿著一本《家》，後來許文強被亂槍打死，馮程程拿著這本書去了。而我小時候讀這本書覺得很枯燥很不耐煩，很多年後我和朋友在後海八九，忽然《新京報》的朋友來電話說巴金先生去世了，我忽然想到了《家》，發覺很多東西好像一下子就有點明白了，於是覺得悲涼。

我想我坐著一趟去遠方的慢車而不讀書，只是漫無邊際地想很多人很多事，有些是我喜歡的，有些是我討厭的，有些是讓我歡喜的，有些是讓我悲傷的。我把他們編進故事裡，像是把無數的皮影湊在一起，自然而然地有一出皮影戲。我可以橫佔一排座位迎風眺望遠方，遠方的山青了水綠了油菜黃了橘子花開。我在每站下去買一點當地的特產，呼吸新鮮空氣，有符離集的燒雞、綿陽的鞋底餅和一咬滿是油的雞仔餅……一路吃吃吃……

我有個朋友，當年大學時候坐著這樣的慢車去殼四川。他發誓每過一站都要品嚐的啤酒，品評優劣，就這麼漫漫揚揚地去向天府之國。這個構思很是宏大，我深敬佩之。後來網際網路興盛，有一段時間論壇裡無數閒人討論中國各地的女人哪裡好看和多麼好看，很有乘一輛羊車橫行於地圖上，羊車一停立馬下車寵幸之的霸氣。司馬炎還只是在他的後宮裡做了一個小試點，和網路時代的精英們不能比。

我總是陰險地嘲笑我們的論壇精英而去追想我的朋友，我覺得那是一次遠征，充滿了落魄江湖載酒而行的狂狼，亦有“天地莊生馬，五湖范蠡舟”的氣魄。無奈當時各地小啤酒廠林立，好比隋末李世民不出，三十六反王七十二煙塵，亂立山頭，我的朋友喝到二三十種，終於撐不住了，只得放棄。

若干年後他結婚以F2的身份去了美國，據說閒來以洋酒自娛，酒量今非昔比，一般兩瓶伏特加下去還能高歌《梁父吟》。可惜同時我聽說華潤集團帶了幾十個