第11頁(第2/3 頁)

。&rdo;

女士們都鼓起掌來，我能做的只有微笑和點頭表示贊同，同時暗自希望中途出現什麼岔子使得她們的計劃落空(沒有租到鋼琴，或者太貴了)，但我也知道我不可避免地要面對一些東西：演講、託卡塔[1]，以及其他需要我在電影節上做的事。

我主動提出載瑪麗回特雷莫雷海灘，但她要等去鄧洛伊購物的裡奧。我趁機捏了朱迪的漂亮的屁股，暗示她我已經痊癒了，隨時可以和她約會。然後我告別了鎮上的女士們，開著我的沃爾沃滿載而歸。我搖下車窗，迎接撲面而來的世上獨一無二的硝石和泥炭味。

我的房子坐落在海灘上一個隆起的小岬角之上。這是一座非常現代化的建築(建於20世紀70年代)，分為上下兩層，屋頂用石板搭成，帶一個木製的大陽臺，陽臺也建在沙丘上，透過樓梯與海灘相連。這個樓梯是我從小就希望的一個東西(也許是因為我在什麼地方看到過?)，當房屋中介伊莫金&iddot;菲茨傑拉德說到&ldo;房子帶一個建在沙灘上的木製樓梯&rdo; 時，彷彿有人按下了我頭上的某個按鈕。&ldo;是的!這聽起來像是我要找的房子，我們什麼時候看看?&rdo;

2009年10月的一個金色的黃昏，我見到了這所房子，天空中飄著奇形怪狀的大片雲彩，房子像沙灘中的寶藏一樣閃閃發亮。它的白色的外牆被一塊草坪和一排可愛的白色木柵欄包圍起來。房屋的前面就是大海和被黑色懸崖環抱的綿延兩英里的海灘。我還沒進屋就差點說&ldo;就是它了&rdo;。

據說特雷莫雷海灘位於半島的風力最強的區域，這就是為什麼沒有人在這裡建房子。我還聽說這塊土地太過沙化，並且每年加深幾厘米，這就解釋了我的房子牆壁上出現裂縫以及底層小浴室稍微有些傾斜的原因。

裡奧說我們只是很幸運。近年來拔地而起的別墅像夏天暴雨後的蘑菇，而我們所在的地方正符合人們關於多內加爾的想像：空曠的海灘，鋪滿綠草的沙丘，無邊的草原，唯有風聲的靜謐。

&ldo;您認為您能把一臺鋼琴抬進去嗎?&rdo;

伊莫金‐‐實際上是我的好朋友‐‐提醒我可能遇到的一切困難。

&ldo;這裡不是阿姆斯特丹或者都柏林，皮特。電話和網路幾乎沒有，供水和供電也有問題。房子也需要特別注意打理。草坪上的草會生長，化糞池也需要維護……更別說孤獨了。你處在一個離本身就荒蕪的小鎮十英里遠的地方，你將完全依賴汽車(我建議你買輛腳踏車以防萬一)，不過我認為另一個房子常年住了人，這會好些……除了這些，我還要補充一點，租金已經漲價了(馬上就是旅遊旺季了)。&rdo;

但沒有什麼能讓我放棄我的決定。這所房子在我最需要的時候像護身符般地出現在我的生命裡。我把它的所有缺點都當作有趣的挑戰。我站在客廳裡，看著寬闊的觀景臺，想像著自己把施坦威鋼琴放在那裡的樣子。在春天和夏天，我可以開啟窗戶為我唯一的聽眾‐‐大海‐‐彈奏。於是我說了句&ldo;沒問題&rdo;。

&ldo;你確定嗎，皮特?你會獨自在這裡與鋼琴為伴，在很多個夜晚只有風圍繞在你身旁。震耳欲聾的風會讓你聽不到任何音樂、電話聲，如果出了什麼事連呼救聲也不會被聽到。&rdo;

&ldo;是的，&rdo;我最後說，&ldo;這正是我想要的。&rdo;

我在露臺上一邊吃沙拉，一邊看報紙，偶爾眺望遠處，只見貨輪緩緩駛過。下午的海面很平靜。一群海鷗落在海灘的岩石附近，找