第5頁(第1/2 頁)

瓦德倫鎮長在室內停留片刻，向資訊中心作了匯報，接著便走進外面轉悠的人群中間。

&ldo;布蘭特，你速度快，開小飛鷹去。&rdo;

布蘭特眨了眨眼;這位塔納陣的首席機械師是第一次收到鎮長的直接命令。接著，他的臉上就露出了窘迫的表情。

&ldo;小飛鷹的機翼幾天前被一顆椰子撞穿了，我要處理漁網的事，一直沒空修理，它現在還不能做夜間飛行。&rdo;

鎮長盯著他看了好一陣。

&ldo;那麼我的車能開嗎?&rdo;她語帶諷刺地問道。

&ldo;當然沒問題，&rdo;布蘭特有些憤憤不平，&ldo;油都加滿了，隨時可以上路。&rdo;

鎮長的車很少開出來。塔納鎮面積很小，步行二十分鐘就能走到頭。當地的食品和裝置運輸都是靠沙橇完成的。鎮長的座駕服役了七十年，里程數加起來還不足十萬公里，不出意外的話，至少還能再開一個世紀。

薩拉薩星人會興高采烈地試驗各種墮落行徑，但計劃報廢和炫耀性消費卻不在其中。誰都想不到，這輛年紀比乘客都大的老爺車，會在這時踏上它一生中最具歷史性的旅程。

04 警鐘響起

地球的第一聲喪鐘響起時，周圍無人聆聽;就連發現了這個致命事實的科學家，當時都沒留意‐‐那會兒，他們正身處地底，在科羅拉多州的一處廢棄金礦中開展實驗。

這是一次勇敢的實驗，在二十世紀中葉以前都是無法想像的。人類在發現中微子之後，馬上就意識到自己擁有了一扇觀測宇宙的全新視窗：這種新物質的穿透力如此強大，能夠像光線透過玻璃一般輕易地穿過行星，既然如此，我們自然就可以用它來觀測一切恆星的內部結構。

尤其是太陽。當時，天文學家相信自己已經理解了太陽內部的活動：核反應為這具烘爐提供能源，並最終養育了地上萬物;在日心的巨大壓力和溫度之下，氫聚變成氦，這個過程伴隨著一系列反應，釋放出巨大的能量，還順便製造了一批副產品，那就是中微子。

一旦離開了出生地，這些中微子就以光速向外逃逸，對它們而言，擋在前面的萬億噸物質不過是一縷青煙，壓根構不成障礙。僅僅兩秒之後，它們就脫離太陽的束縛，向著茫茫宇宙進發，沿途無論有多少恆星、多少行星，大多數中微子都能躲開所謂&ldo;固態&rdo;物質的攔截，一直飛奔到時間的盡頭。

太陽發射出的一小股粒子流在八分鐘後拂過地球表面，而其中的又一小股被科羅拉多的科學家攔截。他們將裝置埋在了超過一公里深的地下，這樣就使一切穿透力不強的輻射被地層阻擋，以確保最終截獲的一定是少數來自太陽心臟的信使。在給這些中微子計數之後，科學家就能對太陽的核心作出詳細研究。而在此之前，任何一個哲學家都能輕易證明，那裡是人類的觀察或推理永遠無法觸及的領域。

實驗成功了。來自太陽的中微子偵測到了。問題是，它們的數量太少了。被這架巨大儀器捕獲到的中微子，在數量上比理論預期少了三到四倍。

顯然是哪裡出了差錯。二十世紀七十年代，&ldo;失蹤的中微子&rdo;逐漸升格為重大科學醜聞。實驗裝置一次次接受檢查，相關理論一個個被推翻，相同的實驗做了好幾十次，卻都只能得出同一個令人困惑的結果。

到二十世紀末，天體物理學家被迫接受了一個令人不安的結論。但在當時，還沒有人能看透這個結論所蘊含的意義。

中微子的理論沒有錯，實驗裝置也沒有故障。問題出在太陽內部。

2008年，國際天文學聯合會舉行了史上第一次秘密會議，會址選在科羅拉多