第13部分(第2/5 頁)

住和她商量：“媽，我們去醫院檢查一下吧。”

“我沒病。”

“我知道，但檢查一下保險。你看朱叔叔……”

“比他早走，也蠻好，是福氣。”她這話卻不是賭氣，我知道她是當真這麼想。

只差那麼一點點，就要失去多年依憑，這聲警鐘提醒了她來日註定的結局。或許是在醫院裡耗盡了僅有的堅強，或許是知道結局無法避免卻又無力面對，她決定推倒記憶的圍牆，讓意志崩塌。而她自顧自沿著斷壁殘垣走向過去，那已經發生過再不會重複的安全的黑暗裡去。

確實，也蠻好。

回到付汝文的公寓，他燒了一桌菜，目光灼灼地說：“跟你商量件事。”

我突然一陣心慌，真怕他取出藍色絲絨盒子來。

“我拿到去紐約總部進修的機會，兩年。跟我一起去，好不好？”

“我可以考慮一下嗎？”

“當然。”

電話在半夜響，我媽的號碼。說話的卻是朱叔叔。

“剛才你媽說要去火車站，我勸不住。想說陪她去，正穿鞋呢，她自己先跑了……”

我掛了電話，披件外套，抓起付汝文的車鑰匙衝下樓去。

車站一帶早已經不是當年的樣子。她茫然地站在空蕩蕩的廣場中央。

“媽媽。”我隔著幾步遠的距離喊她。她聽到我的聲音轉過身來，像溺水的人緊緊握住我的手，神情焦灼：“我女兒不見了，你幫我找找。你是好人，你幫我找找。我女兒不見了，我女兒不見了……”

我說不出話來，滿臉都是淚，卻不知道自己為什麼哭。其實很多時候都是如此吧。你並不知道自己在難過些什麼，但活著本身就夠你難過的了。

“媽，我們上車去找。”

或許是我鎮定的語氣安撫了她，她把手遞給我，順從地跟我走。原來她的手這麼小，這麼瘦。我帶著她，在午夜空蕩蕩的高架上兜了一圈又一圈。直到她在副駕駛座上沉沉睡去。

回去的時候付汝文洗漱完畢正準備去上班，他什麼都沒有問，給我沏了咖啡。我躊躇半晌才說：“家裡有點事，下禮拜不過來了。”當時的神態，一定像極了我媽。

他什麼都沒問，只是點頭：“需要幫忙的話，儘管說。”為了這份寬容，我想我餘生都感激他。

我打電話去公司請假，到幾家醫院的神經科與腦科做了諮詢，考慮到她的年齡，醫生的建議是找一個專業的護理。又與朱叔叔商量過，我們決定騙她說孫護士是保姆，負責他倆的飲食起居。

“為什麼花這個錢？”她很不樂意。

“你也為朱叔叔考慮，他的身體需要好好調養。”我耐心解釋，“費用我來。”

回去上班第一件事，就是去和老闆談離職，聽清楚原委，他沒有再挽留。

我要離職的風聲很快就傳了出去，獵頭在電話那頭說：“KC公司的專案即將透過最後的預算審查，馬上開始招人，你再等等，簡直是為你量身定製的，我敢打包票。”

“俗話說雞頭鳳尾，我需要換個朝九晚五的工作，薪水可以低些，不用出差。你幫我留意。”

“明白。”在掛電話前，她小聲說，“怎麼有種金盆洗手的感覺。”

“哪裡去置辦這金盆啊？”對著這個大概是世界上最瞭解我年齡、血型、身高、學歷以及過往的陌生人，我可以說一些軟弱的話，“不勞而獲的事情總聽別人遇上，我就從沒這運氣，總要拿些什麼去換。”

再見到付汝文是半個月以後。

“跟我走。”他的篤定裡有我無法忽略的懇切。

“不行。”

“公寓都找好了，步行去MOMA只要十多分鐘。想一想，畢加