第37頁(第1/2 頁)

原來是鍾伯延。喓邀曜

一貫冷靜自持的alpha握著他夾著血氧儀的手，皺著眉看著他，臉色有些蒼白憔悴，帶著一絲藏不住的狼狽。

鍾伯延的手溫熱有力，略高的體溫從掌心源源不斷傳來，林瓷書望著交握在一起的手，恍惚間忽然不知道自己現在究竟身處何地。

是一個人生活在美國的小鎮，還是根本沒有離開那座海島、沒有和鍾伯延分開？

他分不清了。

也許他只是睡了很久，做了一場過分逼真的噩夢。

林瓷書茫然地睜著眼躺在病床上，身體很重，肌肉和神經都失去了知覺，只感覺得到從掌心傳來的溫度。

鍾伯延沒有說話，一直沉默地握著他的手。

林瓷書想坐起來，動了一下身體，小腹傳來一陣沉悶的痛感，眼前黑了一瞬，清醒的意識倏然斷裂。

等他再睜開眼的時候，鍾伯延打著石膏的右手隔著被子按在他的胸口，「你才做完手術，要靜養。」

「什麼手術？」林瓷書用口型問鍾伯延，乾裂的嘴唇間洩出斷續的氣聲，微弱得幾乎聽不清。

「生大出血。」鍾伯延的嘴唇顫了顫，聲音有些沙啞，「醫生盡力了。」

林瓷書覺得他的語氣聽起來很難過，像是要哭出來了一樣，過了一會才回過神，意識到鍾伯延說了什麼。

他抽回被鍾伯延握著的手，一遍又一遍地摸著自己的小腹。

凸起的傷疤，溫熱的血液，交錯的縫合線，林瓷書反覆撫摸著，蒼白顫抖的指尖染上一點潮濕的猩紅。

他的生被摘除了，小腹上多了一道傷疤，內裡空空如也，什麼也不剩。

林瓷書閉上眼，淚水從眼尾滾落，沒入髮根，浸濕了枕巾。

他沒有選擇生育的權利，被動地懷孕，被動地難產喪子，現在就連剝奪都沒有反抗和拒絕的餘地。

什麼都沒有改變。

即使逃到這個只有鍾伯延知曉自己過往的小鎮，他還是和以前一樣，迴圈往復著同樣的痛苦。

吊在床頭的點滴平穩下落著，壓抑的呼吸聲在病房裡迴蕩。

鍾伯延按住林瓷書觸碰傷口的手，將手指從傷痕累累的小腹帶離，一點點擦去滲入指縫的鮮血，然後將顫抖不停的手裹進掌心。

林瓷書沒有反抗，順從地被鍾伯延牽著。

他沒有嚎啕大哭，沒有咒罵致使他痛苦的人，沒有控訴糟糕的命運，只是無聲地慟哭著，呼吸在顫抖，偶爾洩露幾聲壓抑不住的哽咽，卻像是把經年積累的委屈全都傾瀉出來。

鍾伯延希望林瓷書可以更加放肆地發洩情緒，不再壓抑剋制，卻無從開口。

從初次見面開始，自己和林瓷書之間就沒有太多可以交談的話題，日常的對話僅限於「今天天氣不錯」之類的內容，沒有新意，甚至可以說得上敷衍。

偶爾他離開別墅，在島上閒逛採購時，會去島上唯一的書店閒逛，為林瓷書帶回一些不太有趣的報紙和書籍。

林瓷書明確表達過喜愛的東西不多，但只要是鍾伯延帶回的書，他都會從頭看完，然後再與鍾伯延手中的交換。

那些枯燥乏味的報紙和書籍後來漸漸成了他們交談的內容，不再是單純印刷在紙上的文字。

鍾伯延會問林瓷書有沒有看到什麼有趣的故事，林瓷書會沉默很久，在鍾伯延準備跳過這個話題時指出書上一個無趣的內容。

一個偏離常識的比喻、有違常理的事情，或是一小段辭藻優美的詩歌。

林瓷書很少傾訴自己的觀點和感受，大多時候鍾伯延都不知道他究竟在想什麼，只能從他臉上細微的表情變化揣測此刻的情緒。

厭煩，疲倦，那四年裡林瓷書