第13頁(第1/2 頁)

他們終於成功了;福特車艱難地爬上一條狹窄的山脊，又滾動幾英尺，當湯姆腳踩剎車同時推動離合器時，車子終於停了下來。教授正想提問，後來他的目光順著湯姆的目光望去，他明白了司機為什麼停下車。道路沿山脊蜿蜒很遠一段，在另一側向下延伸，那裡可能還要陡，讓莫恩斯不敢想像剩下的行程會是什麼樣。再過去，在不足一里遠的地方，一座小城偎依在山腰上，呈現一個不規則的月牙形，是這一帶典型的那種城市。這地方似乎只有一條道路，順著山腰不規則地彎曲，從下面看一定像用尺畫出的那樣筆直。建築矮小，絕大部分僅有一層;只在城中心有幾座稍大點的房子，它們加建的正牆會給每個駕車駛過時匆匆瞥一眼的人造成假象，而從山脊望過去，後面的建築就更加寒傖了。令他吃驚的是莫恩斯甚至發現了一座火車站連同必不可少的水塔。但沒有鐵軌。湯姆聽到他的提問後聳一聳肩，勉強咧開嘴笑了笑。

&ldo;通往舊金山的鐵道離這裡只有幾里路‐‐就在另一邊。&rdo;湯姆說道，&ldo;或許市長當時相信，只要有了火車站，就能自動連線起來。&rdo;

&ldo;可沒有連線起來。&rdo;

&ldo;沒有。&rdo;湯姆搖頭證明道，&ldo;可這還是我出生前的事。當時這裡有許多鐵道工人。在明白不會有火車站之後，有很多人留了下來，但大多數都走了。&rdo;

湯姆的解釋聽起來漠不關心，可能也確實是漠不關心;某種他聽說過的事情，早在他出生之前就發生了的事情，打動不了他。小城即使遠遠地看去都很荒涼，當他居高臨下地眺望時，有一陣子莫恩斯奇怪地有點傷感。他不認識那下面的人，既不同情他們的命運又無法為他們做點什麼，但他還是被深深觸動了，深得讓他一開始都無法解釋。只因為某人專橫地決定永遠不讓這座小火車站擔負它的使命，這個地方沒有真正地生活過就已經死了。而國內最大的城市之一簡直就近在咫尺。生機勃勃的生活和漸漸死去有時離得多近啊。

他趕走這念頭，打手勢示意湯姆繼續行駛。當他們爬上山脊時，他們又遠離了黃昏一段，但它無情地在他們身後爬上來，估計在到達小城之前它就會趕上他們。莫恩斯很想還能在日光下見到湯姆所講的挖掘地點，但又告訴自己估計是再也做不到了。

湯姆將叉形離合器&ldo;咯嚓&rdo;推向前，車子動起來。快要離開山脊之前，莫恩斯再次回頭西眺。大海差不多徹底消失了。即使從這高處看，它也只是黑暗地平線上的一條幾乎不足手指寬的、刺眼的紫銅色。但他有如釋重負的感覺，他一開始說不清為什麼。雖然他的思維的理性部分還在拒絕賦予這些神秘的感覺某種意義，他的腦海里繼續閃現著生活在大海深處的珍稀生物的影象，它們貪婪的眼睛盯著頭頂漫無邊際的黑暗，自有史以來它就包圍著它們的世界。

他斷定這一定是因為格雷夫斯。過去四天裡他每小時都會至少考慮一次他們在湯普森的奇特見面的。他已經對他想到的有關格雷夫斯及其神秘變化的一些情況進行了核實。喬納森&iddot;格雷夫斯絕對不是個可愛的人，即使是在莫恩斯還認為如果不能和他做朋友、至少可以將他當成一個遵守大學友情規矩的同學的時候，他也不是個可愛的人。可他連人性都沒有。

他的神經跟他開了個玩笑，在發生了這一切之後，也沒什麼好奇怪的。莫恩斯原諒了自己最初的理智的迷亂，同時又在腦海里要求恢復秩序。他不會允許格雷夫斯控制他的感情，從而最終控制他的思維。

當汽車晃晃悠悠地駛下斜坡，再也望不見海洋時，他還是忍不住輕鬆地深吸了一口氣。

聽到他的吸氣聲，湯姆誤解地說道：&ldo;最糟糕的馬