第1頁(第2/4 頁)

她的瞬息萬變、有始無終了。不管她叫他什麼，他都是揚一揚眉毛，表示知道那是在叫他。

剛到美國的時候，艾米還不知道allan就在她將要去的c大。她已經很久沒有他的訊息了，也很久沒有費勁去打聽他的訊息了。俗話說，&ldo;哀莫大於心死&rdo;，但艾米不捨得讓自己的心死掉，所以就安慰自己說：&ldo;只當他已經死了。&rdo;

不過她也就是&ldo;只當&rdo;一下。她知道他肯定沒死，他應該是在國內什麼地方。全國所有的省、自治區、直轄市，他都有可能去，就是不可能在國外，因為他是學比較文學的，而在國內，很多搞比較文學的是隸屬於中文系的，中文系的人出國？有當然是有，不過通常是換了專業，不然的話，萬裡迢迢跑到美國來學中文或者中國文學，總給人一種滑稽的感覺。

allan跟著艾米的爸爸做研究生時，搞的是詩學研究，但你不要以為他是個詩人，像他自己說的那樣，他不僅算不上&ldo;詩人&rdo;，連&ldo;散文人&rdo;都算不上，最多最多算個&ldo;雜文人&rdo;。

所謂&ldo;詩學&rdo;（poetics），其實是文學理論的意思，也就是說，他是對中西方文學理論做比較研究的。他說他跟作家和作品的距離，用&ldo;隔靴搔癢&rdo;都還嫌太近了，應該是在靴子外面包一層皮子之後再搔。因為搞文學評論的人對別人嘔心瀝血泡製出來的文學作品指手劃腳，而搞文學理論比較研究的人，則對文學評論家嘔心瀝血折騰出來的文學評論指手劃腳。那麼誰對搞文學理論比較研究的人指手劃腳呢？

艾米說：&ldo;當然是他們的女朋友或者老婆，所以說她們才是文學作品的終極審判者。&rdo;

不喜歡對人指手劃腳，是allan棄文從商的原因之一。他比較愛說的話就是：自己寫不出漂亮的文學作品，也就罷了，還要指指戳戳地評價別人的心血？過分了點。而做文學理論比較研究的，竟然是指指戳戳別人的指指戳戳，那就太過分了。是可忍，孰不可忍。

私下裡，allan常問艾米，如果這世界上從來就沒有什麼文學評論，是不是中國文化就不存在了？一部《紅樓夢》，如果沒有人評價，究竟會發生什麼？

這樣的問題，艾米答不上來，不過那時候的艾米，年少氣盛，從來不承認世界上有自己答不上來的問題，所以總是很有理地說：&ldo;如果《紅樓夢》沒人評價，那些紅學家靠什麼謀生？如果沒有文學評論，那我爸爸靠什麼賺錢養家？&rdo;

allan便會笑著說：&ldo;記下這句，以後編撰《艾米格言》的時候用得上。&rdo;

所以艾米認為allan是死硬愛國派，打死也不會出國的。他父母移民去加拿大後，也一直勸他去加拿大，辦探親移民也好，辦技術移民也好，總之是跟父母待在一起就好。但allan不以為然，他說：&ldo;我一個學英語、學文學的，到加拿大那種地方去幹什麼？去教加拿大人怎麼說他們的母語？還是去教他們中國文學？&rdo;

這種愛國的態度是好的，艾米當時也是很贊成的，因為她不想他去加拿大，怕他一去，自己就再也見不到他了，所以每每對他的這種想法大加鼓勵，看到一個中國移民在加拿大混得不好的故事，就拿來添油加醋地講給他聽。他起先是一本正經地聽，聽多了，就笑她：&ldo;艾米，你不用跟我搞愛國主義教育了，我不會跑那地方去的。只怕有朝一日，你改變了主意，自己跑出國去了。&rdo;

一語成讖，現在真的是她自己跑出國來了。

艾米想：我跟allan的情況不同呀，我是學英美文學的，我不出國，誰出國