第36頁(第1/2 頁)

的就是最後兩個人。每人在死前都有一兩件私人事務要處理吧。你不要管我了，

快點走吧，外邊還有一架飛機，可以把你送回聖地亞哥潛艇基地。這是我唯一能

為你做的的事。永別了。&rdo;

他合上眼睛，少頃又睜開眼，平靜地說：&ldo;走吧，孩子。我對你還有一個要

求，&rdo;他看著拉姆斯菲爾的眼睛，&ldo;不要回家。你的親人必死無疑，現在更重要

的是生者。你沒有權利把自己的生命浪費在長途跋涉中。&rdo;

拉姆斯菲爾的心被割開，又被撒上一把鹽，但他的回答沒有猶豫：&ldo;我答應。

你放心吧。&rdo;

總統笑了笑，安詳地合上眼睛。拉姆斯菲爾忍住淚水，向床上的人默默鞠躬，

然後離開昏暗的大廳。孤獨的腳步聲敲打著周圍的死寂。那架飛機在原地等著他，

已經加足了油，但駕駛員是另外一個人，他的頭盔裡是同樣慘不忍睹的面容。像

前一個駕駛員一樣，他沒有做自我介紹，沒有寒暄，只同他握握手，說：&ldo;登機

吧，拉姆斯菲爾先生。&rdo;他又加了一句，&ldo;你肯定不會讓我們失望，願上帝保佑

你。&rdo;

飛機拉昇過程中，拉姆斯菲爾回頭感傷地望著下面的燈光。忽然之間，那兒

燈光熄滅了，全美國也可能是全世界唯一的燈光熄滅了，下面是地獄般的黑暗。

拉姆斯菲爾想，這是一個很貼切的隱喻吧，人類的文明之光已經熄滅，至少是暫

時熄滅了，只餘下少數倖存者，不知在多少代後才能把它重新點燃。滅絕的悲涼

和創世的悲壯同時在他心中鼓盪著，震得耳鼓嗡嗡作響。他回過頭，不再往地下

看，也沒有往家鄉的方向看。總統說得對，死人已矣，現在最重要的是保全倖存

者。他肩上是一個比落基山更重的擔子。

2 一年之後，134 名代表在聖地亞哥國民銀行的地下金庫裡聚齊。他們選這

裡當會址是因為這兒有厚厚的遮蔽，不是因為這裡的黃金。自從文明崩潰後，金

庫的大門一直敞開著，成千塊金錠堆放在那裡，閃著妖異的光芒。有些金錠散落

在地下，甚至散落在門外，估計曾遭過一次搶劫。但看來人們很快認識到，當人

類社會不存在之後，這些金錠遠沒有麵包和衣服有用，於是這些貴重的金錠受到

徹底的冷落。

134 名代表代表了20048 個倖存的人。大部分是白人和黑人，有極少量的黃

種人。美國人佔了一半以上，而且，絕大部分是潛艇官兵。這說明，美國社會的

效率遠遠高於其它國家，儘管在這場災變中首當其衝，但它的高效率保住了很多

人的生命。

這個數字低於弗萊明總統的估計，原因是多方面的。在很多國家中，那些躲

過第一輪幅射的潛艇官兵或礦工沒有得到及時的通知，所以，當他們發現地面上

情況異常時，都急不可耐地回到地面或水面之上，這樣，他們最終沒逃過超劑量

幅射。有些倖存的人精神失常了；有不少人義無反顧地回家去了，雖然明知道這

次回家的跋涉將使他們長期暴露在危險的射線中，也明知道他們的家人早就死了，

但他們還是要回家，要與家人死在一塊兒。此外，也許還有一些倖存者，但至今

沒能同他們聯絡上。當全世界的通訊、交通、電力、媒體、食品供應系統