第3頁(第1/3 頁)

比利&iddot;馬吉謝過他，提起兩隻旅行包，走上了&ldo;主大街&rdo;。第一個拐角處矗立著一座陰鬱而令人生畏的建築物，上面掛著&ldo;商會館&rdo;的招牌。辦公室的窗戶裡透出白慘慘的煤氣燈光，三個天生的意氣消沉的人無精打采地歪在旅館的椅子上，興味索然地盯著窗外的暴風雪。

不要再哭泣，我的夫人，

哦！今日不要再哭泣。

馬吉先生壓低嗓子嘲諷地哼著這支小調，同時仰頭朝樓上惟一一扇在黑暗中透出黃色光亮的窗子瞥去。

一家不大的&ldo;百貨食品&rdo;店出現在一個街角處，他停住腳步。

&ldo;讓我想想，&rdo;他思索著，&ldo;電源肯定是關掉了。對，蠟燭。而且萬一這個季節不開張，沒有廚子，還得買點吃的墊肚子。&rdo;

他走進店裡，一個神情疲憊的老太太迎上來。

&ldo;你要什麼樣的蠟燭？&rdo;她問，那神態好像她什麼品種的蠟燭都有備貨。馬吉先生想起來聖誕節快到了。

&ldo;聖誕樹用的。&rdo;他說，並說要兩百支。

&ldo;我只有四十支。&rdo;女人說，&ldo;這顆樹要擺在哪兒‐‐孤兒院裡？&rdo;

馬吉先生手裡又多了一個口袋，裡面裝著從小店裡買的蠟燭。他出了店鋪，繼續在刺骨的風雪中跋涉。上埃斯基旺瀑布從他眼前匆匆流過，遁入黑暗之中，像是一個飢餓的人趕回家裡吃晚飯。透過許多閃著燈光的窗子，他看到屋裡面裝飾著充滿歡樂氣氛的綠色聖誕花環。漸漸地，房屋稀疏起來，他終於踏上一條朝山上走的崎嶇不平的小道。他聽到從遠處傳來一聲微弱的狗吠。忽兒一輛馬車從他身旁蹣跚而過，一個人粗著嗓子咒罵道路坑坑窪窪。馬吉先生邊走邊得意地笑著。

&ldo;我可愛的堂吉訶德，&rdo;他喃喃地說，&ldo;我知道你不停地踩風車是何滋味了。&rdo;

然而使馬吉先生停住腳步的並非風車的吱嘎聲，而是從風雪中傳來的一扇門的嗞呀聲。他興奮地攀上一條小道，來到伊利亞&iddot;昆比的家門口。

聽到比利&iddot;馬吉歡快的敲門聲，一個六十來歲的人開啟了門。顯然他剛用完晚餐，此時他正要點上他的菸鬥。他把馬吉先生引人充滿家庭氣息的廚房，審慎而沉靜地吸了幾口煙才開口與不速之客說話。在此之前這位客人喜悅地抓住對方的手，並不知那隻手裡仍握著剛剛燃燼的尚熱的火柴。火柴掉到地上，於是老頭兒朝站在爐子旁邊的一位白髮女人投去焦慮的目光。

&ldo;我叫馬吉，&rdo;這位先生喜出望外地說著，一邊把行李拖進屋。&ldo;你肯定是伊利亞&iddot;昆比了。你好嗎？見到你很高興。&rdo;他的神態好像與伊利亞已深交多年，在世界各個角落也沒斷了聯絡。

老頭兒沒張口，只是頗覺怪異地透過白色煙霧打量著馬吉先生。他面部表情慈祥溫和，卻無動於衷；他彷彿缺乏那種飛越終點線取得成功的最後衝勁；他的領帶有氣無力地垂吊著，乾枯的手微微顫抖，明顯地表明他缺乏活力。

&ldo;是的，&rdo;他終於承認說，&ldo;我是昆比。&rdo;

馬吉先生把大衣朝身後一扔，昆比太太一塵不染的地板上便灑滿了雪花。

&ldo;我叫馬吉，&rdo;他再度解釋，&ldo;威廉姆&iddot;海洛威爾&iddot;馬吉。海爾&iddot;班特利寫信給你提到的那個人就是我。你收到他的信了吧？&rdo;

昆比先生從嘴邊拿開菸鬥，驚訝地望著對