第94頁(第1/2 頁)

我在本書的序章中已經提及，這本書最初是應上海人民出版社特約而寫的。關於這本書的曲折經歷，也在序章中寫及。

我手頭儲存著當年上海人民出版社的清樣。此書在當時無法出版之際，我曾後經在清樣前面寫了一個簡短的說明，作為&ldo;備忘錄&rdo;。真是&ldo;好記性不如爛筆頭&rdo;，這篇簡短的說明，記錄了一系列年月日，記錄了這本書無法出版的經過：

此排印稿為初稿。為寫《彭加木》一書，我於1980年7月4日‐7月24日赴記疆採訪，深入羅布泊現場。1980年8月3日‐8月15日寫出初稿。8月16日送上海人民出版社。10月13日談審查意見。10月21日改畢。1980年12月13日發排。1981年3月5日校畢初稿清樣。1981年10月20日改定二稿清樣。1981年12月11日又改清樣。1982年2月17日根據審查意見，排出第三稿，打了紙型。付印前夕因故暫停。1983年11月9日收到此校樣，告知決定不出。

葉永烈

1983年11月19日

在這裡，我也附上原書清樣上的後記：

1980年6月30日，上海人民出版社的有關編輯來到我家說：&ldo;彭加木同志不幸失蹤了，全國人民很關心，很想知道他的一生。我們約請您寫作這本書。&rdo;

當時，尋找工作正在緊張進行，彭加木生死未卜。我和大家一樣，也很關心他的命運。每天看報，都隨手把有關他的訊息剪了下來，收集一起。於是我欣然答應了上海人民出版社的熱情約稿。於7月4日飛往烏魯木齊，翌日奔赴現場。在新疆度過了20天，到了羅布泊、庫木庫都克以及彭加木的&ldo;坐印&rdo;處，到了中國科學院新疆分院的電子顯微鏡實驗室以及彭加木的臥室、工作室。經過實地採訪，以及向五十多處彭加木的家屬、親戚、好友、領導等了解情況，我為彭加木的獻身精神所感動，開始醞釀怎樣寫作這本書。

想不到，當我回到上海，卻聽到許多關於彭加木的謠言，彷彿是在編&ldo;梅花黨&rdo;續集！我強烈地感到，人們對彭加木的思想境界以及動人事跡，是多麼不瞭解！這些謠言之所以能在社會上廣泛流傳，原因之一便是因為&ldo;四害&rdo;橫行時那憑空捏造的謠言，&ldo;梅花黨&rdo;的流毒沒有肅清。這件事加深了我寫好這本書的責任感。我想，應當透過這本書，使廣大群眾瞭解彭加木，學習彭加木。這樣，我憋著一口氣，趕寫了這本《彭加木失蹤始末》。

在這裡，首先應當感謝彭加木愛人夏叔芳及其子女。當我在新疆採訪她時，正是她由於失去最心愛的人而萬分痛苦的時刻，我實在不忍心在這樣的情況下去打攪她，可是，她是最瞭解彭加木的人，從大學同窗到畢業後同甘苦、共命運，如果不請她回首當年，是無法寫作這本書的。她的哥哥夏鎮澳同志也給了不少幫助，回憶了與彭加木的長期交往。

另一位值得深切感謝的是彭加木的哥哥彭浙。&ldo;長兄如父&rdo;，他在父親病逝之後，曾竭盡心力照料彭加木。他是如今健在的唯一最瞭解彭加木童年時代和少年時代的人。他已是66歲的老人了。他從廣州飛到烏魯木齊，我曾去機場接他。他到住地剛放好行李，就不顧路途勞累，開始同我暢談，當天竟一口氣談到夜裡十一點多。他的女兒彭泥，也幫助回憶了一些情況。第二天一早，又找我長時間地談話。我勸他先休息一會，他卻說：&ldo;在這最悲痛的時刻，回憶童年的歡樂，會減輕我的痛苦！&rdo;

中國科學院上海分院王應睞教授，是彭加木的啟蒙老師，指導過他寫作畢業論文和一系列科學研究；中國科