第137頁(第1/2 頁)

惶惶進去了。

陽光潔淨的午後，知了在田間。

時間慢下來。

周語心裡翻著巨浪，指著他：「你怎麼……你……」

男人變化大，面目滄悴，她幾乎認不出。

曾經的那雙漂亮深邃的大雙眼皮，似儲著一個春季的毛毛細雨，明淨的，溫柔的，已不復存在。統統流逝在無情歷史的洪流裡。苟存著性命。

他低著頭，仍是不愛言語。半晌後，下巴點一下村婦放在綠蔭下的板凳，言簡意賅。

「坐。」

周語抖了半晌，找不到話。

村婦捧著棉花粗布奔出來，蹲地上替丈夫止血。

周語坐在邊上，不去看他們。

儘管不看他們，也咋出些前朝舊人的委屈感。

斂目方寸地，回頭萬重山。

頭頂是一片滕蔓植物，碧嫩碧嫩的葉子，知了呱噪，沒完沒了。

忽聞男人對村婦說：「你摘幾串葡萄，給客人吃。」

村婦臉上橫肉一擠：「葡萄還沒熟，澀口！摘了可惜了！」

男人說：「去摘！」

村婦不便違抗，嘀咕著，進屋拿剪子去。

周語這才注意到頭頂嫩綠的葉縫裡，藏著一串串葡萄，還未熟透，半青半紫的，看著已經喜人。

村婦踩在凳子上剪葡萄，男人在底下不住的叮囑：「多摘點……再摘幾串。」

村婦抱怨都攤在臉上，將滿滿一盆葡萄往周語腳邊一撂，嘴裡罵一句，「男人都他媽一個賤樣！」

恨恨的進屋了。

小夫妻因自己鬧口角，周語尷尬，找話說：「紫葡萄啊？」

男人嗯一聲：「從老屋移植過來的。」摸著面前一條嫩藤，青筋賁張的粗手，極盡所能的溫柔。

像拂著僅存的一點生氣。

當年的葡萄並沒隨著人老去。相反，它以一種欣欣向榮的姿態，長出鋪天蓋日的架勢。

當它還是一根綠藤時，周語便對著它垂涎三尺。

什麼時候能吃呀，明天就能吃就好啦。

那時顧來說，明年就能吃了。

多年過去，它枝繁葉茂，遍佈滿個庭院，已亭亭如蓋。

見她不動，男人催促：「你吃。」

周語這才伸手，拈了一顆。

葡萄未熟，比心上的血還澀口。但好歹是等到了。

她不去看他的人，不去看雙形如枯槁的眼睛。

眼睛沒去處，吃了幾顆便不吃了。

摸出煙來。手抖得厲害，點了幾次，點不著。

男人說：「女人不要抽菸吧。」

周語難得這麼聽話，啊一聲，又哦一聲。她將煙收回包就好的，她卻一把丟旁邊垃圾桶裡，彷彿不這樣就不夠鄭重。

百無聊賴的看著兩層小樓，周語笑著問：「你設計的？」

「嗯。」

嘖嘖兩聲，「這塊風水寶地，還真讓你蓋了房子，」說著玩笑話，「也算是夢想成真了。」

村婦勤快，拿著大掃帚唰唰掃院壩。

男人問：「來雀兒溝有事嗎？」

周語盯著村婦粗壯的背影，嘴裡「啊」一聲，說得輕巧：「跟團來的，沒什麼事。想著反正都到了，進來看看。」

男人說：「哦。」

大門口爬出一個周歲模樣的小孩，扶著門框蹣跚學步。長得不算好看，臉型像母親。

值得慶幸的是，遺傳了一雙漂亮的眼睛，大雙眼皮，深邃清澈。

周語指著：「你小孩？」

男人嗯一聲，慈愛的展臂：「到爸爸這兒來。」

周語將孩子抱在懷裡，逗