第43頁(第1/2 頁)

芥川在他走之後徐徐睜開雙眼，無休止地對著天花板發呆。

芥川對陀思妥耶夫斯基每次都這麼離開的方式沒有表明任何態度，他們兩個之間也一般是陀思妥耶夫斯基先離開，然後芥川一個人再坐很久才走，因為陀思妥耶夫斯基很討厭芥川先走。有一次芥川收到樋口的訊息，說森鷗外對他有事情吩咐，他站起來就想走，被陀思妥耶夫斯基直接摁在座位上，臉色極差地盯著他說：「別走。」

芥川驚訝地看著他。因為被摁在椅子上，所以芥川只有抬起頭來仰視他：「為什麼？」

「要走的話，我現在就讓你去和上帝見面。」陀思妥耶夫斯基笑嘻嘻地警告著。

「你該聽一聽《國際歌》了。」

「留下來吧，我唱給你聽。」

芥川很無奈。但他沒有明著要和陀思妥耶夫斯基作對的意思，便乖乖坐下了。

他沒有對陀思妥耶夫斯基動過殺心。他自己也不知道為什麼。偶然一次，他想到這個問題，忍不住問：「你不怕我殺了你嗎？」

陀思妥耶夫斯基一邊調動著棋盤上的棋子位置，一邊理直氣壯頭也不抬地回答：「不會的。」

「為什麼這麼確定？」

「因為你愛上我了。」

芥川露出了難過的表情：「請不要說這種話。」

「為什麼不要？」

「很沒有禮貌。」

「抱歉，請原諒我的無禮。我改一種說法。你正在愛上我的過程之中。」

「這有什麼區別呢？你就這麼希望我愛上你嗎？」

於是陀思妥耶夫斯基難得地也做出了憂愁的神態，眉眼平添悲傷：「你看，高山在吻著碧空，波浪也相互擁抱……誰曾見花兒彼此不容，姐妹把弟兄輕蔑？陽光緊緊地擁抱大地，月光在吻著海波……但這些接吻又有什麼意義呢？要是你不肯吻我？」

芥川狠狠地給了他的肚子一拳。

「代表雪萊消滅你。」

「我錯了。」他一邊捂著肚子，一邊苦笑著回答。

這就是芥川和他的日常來往模式。就在一架鋼琴面前，再上一杯茶或者一杯酒就可以展開。芥川一直覺得這很奇怪，甚至很詭異，卻又總是配合著陀思妥耶夫斯基進行到最後，以至於他開始懷疑自己是不是真的動了感情。因為他真的隨時隨地都會想起陀思妥耶夫斯基。

現在也是如此。

芥川直接說「不懂」，陀思妥耶夫斯基也沒有介意。他微微一笑，站起身來，慢慢坐上芥川對面的座位。那旁邊不知何時擺放了一架大提琴。

「喜歡莫扎特嗎？」

「聽說過。」

「《洛可可主題變奏曲》。」陀思妥耶夫斯基拿起了放在腳邊的大提琴，「就是按照莫扎特的風格寫成的。你知道作曲者是誰嗎？」

「不懂。」

「柴可夫斯基。」他依舊不介意芥川敷衍的回答，「曲調與莫扎特的作品具有相似性，也完美體現出了柴可夫斯基獨特的藝術個性。如果想要了解俄羅斯音樂的話，一定要好好欣賞它。」

「沒有欣賞的心情。」

「不想聽？」

「不想聽別人彈奏。」

「那如果是我呢？」

「請吧。」

「本來想為你拉第二變奏的，但是這一部分需要大提琴與樂隊之間的配合，組合成一種互問互答的音樂節奏，一個人是演奏不出這種效果的。這種效果聽上去就好像是好友之間在親切敘談。我們不是好友，你也不會大提琴，所以我就改變主意了。」他解釋著。

「那麼現在你所奏的，又是哪裡呢？」

「第三變奏。」他的手頓了頓，然後睜開眼睛與芥川對視著，彎起了