第215頁(第1/2 頁)

他仰天長嘆，在那從日出的玫瑰色渡染成白晝的亮白色的天空上方，看見了一隻氣球正在冉冉上旋，不知道是哪個沒有握緊氣球繩的小孩放走了的，還是說它的主人並不是不小心鬆開了指頭，而是可以讓它滿載情思地飛走的嗎？它是打算遇風則殞，還是決意要飛行過整個沒有喝彩之聲的生命，直到再也不能飛起為止？想了一想，芥川突然覺得這多半是故意被放走的氣球了，否則為何不在之前放，偏偏選擇了日出之時起飛？很明顯是為了光源，是為了能夠被注視著一路載浮載沉，騰飛遠去。如果這枚氣球可以飛到生者達不到的地方，那麼它會把我的疑問帶給費佳嗎？這枚氣球，會是能帶給我這些問題的答案的那一枚嗎？那氣球線打的是什麼款式的結？會是一隻蝴蝶嗎？

四十年之後，芥川龍之介等來了答案。

時間的消逝仿若遇水就溶的鹽巴，芥川龍之介帶著不可抗拒的易朽的速度走向了老年。對於他來說，四年是多麼像一天，十年更是短過半個禮拜，公元前的他太小，公元後的他又太老。

歲月讓他變得白髮駁縱，眼角輕垂，長達接近五十個春秋溯轉的光陰使他的稜角消磨殆盡，骨架如同烈日下苦吟痛顫的水窪一般整圈整圈地進行著萎縮。曾經的他風鬟霧鬢，教人羨妒，如今也只不過是一個鶉衣百結、印堂黧黑、鬍子斑白的老人罷了。

衰老使他愈加頻繁地陷入惆悵。他有時候會覺得，除了人類以外，一切生物都能永葆青春，因為它們根本不知道什麼是衰老。花瓣掉落的速度依舊以秒速單位計算，石卵上的綠苔依舊是去年的青蔥的情態，似乎從來沒有經歷過死亡一般，即便是終老於斯，明年長出來也還是老之前的那張臉。

八十歲那年的春天，他在出門不久後聽見有人用日語呼喚他的名字。

他已經不知多少年沒有聽見有人用母語叫他，以至於他竟對自己的名字感到陌生，感到如冰塊的冰心處溢位來的淡藍色水清般刺骨地滴在了腦門中間，使得他的第一反應不是回頭，而是起了一身雞皮疙瘩，驚嚇一般顫抖著蒼老的身軀，慢慢地看向聲源之處。

呼喚他的人向他慢慢走來。他用殘年之眼打量著來者的身影。

「你不記得我了嗎？」對方長嘆一口氣，「也難怪，本來以前我們的來往就是少之又少的。」

芥川龍之介疑惑地看著他，問他是不是找錯了人。

他無奈地微笑：「你沒有認出我，但我認出了你。我認出了你那雙如同疾病中的酒精般的黑眼睛，唯有這雙眼睛，是絕對不會騙人的……如果你願意，就像二十歲當年那般，叫我一聲人虎吧。」

芥川龍之介一聽，這才反應過來面前的人竟然是中島敦。只不過在他的認知裡，中島敦只比他小一兩歲，如今也該是步伐蹣跚的老人了，可面前這位自稱人虎的男子看上去遠遠沒有那麼老。

看出了芥川的不解與懷疑，中島敦竟笑得有些羞澀了，撓著頭髮解釋說：「我的異能是變成老虎，這種異能讓我的體能增強了好幾倍，相應的也延緩了我的衰老速度，其實我的真實年齡也和你一樣呀。」

芥川龍之介抿起了那張已緊細成一條縫的嘴唇，慢吞吞地開口告訴他：「你看上去最多四十歲，就好像永遠都是年輕的。」

「你也完全沒有老。」

「不，這次我是真的老了……我已經八十歲了。」

「老的是天空，不是你。我依舊覺得你是全世界最美的人，就如同我第一次看見你的面容時的感想一樣。你是我們橫濱市的美麗傳說，是橫濱市最耀眼的星星。」

「雖然我很感謝你的誇讚，但是如果你千里迢迢來到冰島，就只是為了對一個即將步入墳墓的老人說幾句這樣的話，就未免不太好了。」

中島敦背手嘆氣，做了幾乎