第58頁(第1/2 頁)

辻村瞳的父親，是從東京疏散到這裡的，後來一直住在父母的老家。她父母都是初中美術老師，辻村瞳就成長在這樣一個家庭裡。

面談是她父親來的，他身材高大，一頭長髮，眼睛裡閃動著旺盛的好奇心，是一個頗具藝術家氣質的男人。他說他家一向不太管女兒的事，她想做什麼就做什麼，如果可以的話，想讓她上高崎女子高中。

長谷川美玲的母親說：女兒最近精神不太好。雖然女兒在期末考試中，成績有所提高，讓她感到高興，但是，不知道她在學校出了什麼事。這幾天，女兒一直說不想去上學，又讓她十分擔心。

&ldo;老師，我家孩子出什麼事了嗎?&rdo;她母親反問我。

我說據我所知，她女兒最近頭疼得很厲害，經常到保健室休息。不過據保健室的老師說，只要和她聊一會兒，她的頭疼就基本上好了，所以，請不要特別擔心這件事情。

面談從一點開始，結束的時候已經快四點了。等到最後一位家長‐‐渡邊泉的母親‐‐慢悠悠地回去的時候，我已經累得筋疲力盡，直接趴在講臺上，就這麼睡著了。

也不知道過了多久，我感覺有人走進教室，於是慢慢抬起頭，

一位身穿草綠色連衣裙的中年女性站在那裡。今天的面談有四位家長缺席，我想這大概是其中一位家長，終於抽出時間趕過來了吧。

&ldo;哎呀，老師，我遲到了，真對不起。&rdo;那個女人說著，就坐在最前面的座位上，她好像感覺很熱，不停地用手帕擦著額頭上的汗水，散亂的頭髮緊緊貼在腦門上。

窗外油蟬的叫聲，讓人的心情十分煩躁。

&ldo;不好意思，請問您是哪位同學的母親?&rdo;

&ldo;哎呀，老師您不記得我了?&rdo;

她像在指責我，連見過面的女性都忘了，真是太失禮了。我拼命回憶，但還是沒有想起來。

&ldo;我們見過一次面啦……不，見過兩次面呢。&rdo;

混蛋，班裡有三十個學生，立刻把他們的父母一一對上號，實在很困難，他孃的，我又不是聖德太子1。當然，這種話我是不會說出來的。

1聖德太子是日本飛鳥時代的著名政治家、改革者，傳說他頭腦聰慧、記憶力極好。

我努力保持著笑容，委婉地說：&ldo;十分抱歉，我最近有些健忘。&rdo;

&ldo;真是的!……&rdo;這個女人突然笑了起來，看起來似乎情緒不太穩定。我開始覺得有些不對勁。仔細一看，內衣的肩帶露出來了，她都沒有察覺。

&ldo;我這不是為了兒子升學的事情來的嘛。我想讓那個孩子上高崎高中，他期中考試的時候，考了全班第一，都超過秋葉君了呀。&rdo;

我恍然大悟的同時，感到後背一陣發冷。而她絲毫不理會我的感受，像被什麼東西附體了似的，只管自說自話。

&ldo;那個孩子，是我們夫婦的全部希望，一定要讓他上好髙中、好大學。老師，您說是不是啊?&rdo;

她呆滯地看著我，目光的焦點卻不知落在哪裡。

&ldo;嗯，是啊!……&rdo;我含糊其辭地回答著，腦中在使勁琢磨，如何才能讓這位母親認清現實，如何才能讓她趕快回去。

作為已經自殺的稻垣公夫的母親，她已經精神不正常了。她眼神怪異，一刻不停地在教室裡東張西望。

我在稻垣公夫死去的前一天晚上，和葬禮當天見過她，但和那時候相比，此時的她