第31頁(第1/2 頁)

他做了一個似乎在為我施福的動作，轉過身去，回到他的桌子旁坐了下來，看我是否想看並且是否想買他的書。

美國人篤信宗教，因此在美國有很多人買這些教人行善的書籍。四海為家的商人們不厭其煩地推銷宗教書籍，這個牧師就是這樣的一個推銷人。我是屬於那種信仰高於一切塵世事情的人，但是這種急切的推銷方法令我生厭。如果有人像他一樣向我灌輸，我的手便發癢，想用另外的方法回敬他，因為我的腦海里總浮現出那個披著羊皮的狼的寓言。一股力量反抗著我伸手去接觸這些書，但我還是拿起了一本，因為老闆和服務員也在旁邊盯著看我，我不想讓人懷疑我藐視宗教，便勉強地把這些書翻了翻。

這是用英語和德語寫成的佈道詞和宗教文章，還有祈禱書和歌集。看到其中的一些標題，使我十分生厭，如：《天國解救齷齪塵世》、《五條心靈之弦的詩韻》、《佈道壇前雷轟該詛咒的人蛇》、《尋找心靈之路的宗教望遠鏡》。我可能有點無理，但這樣的標題真讓我發怒。

語言用來表達人類最神聖的東西時應該要措詞高雅，但這本書的語言是如此的低階趣味，枯燥乏味。惟一一本小冊子的標題沒讓我討厭：《六首聖誕節、復活節、降靈節的感人詩篇》；25美分，夠貴的。

我拿起它，沒有開啟來看，把其他的幾本放了回去，並把錢放在上面。牧師過來，拿走了硬幣和其他的幾本書，說：

&ldo;我的朋友，您買得太少了點，資助神聖的宗教是每個善良基督徒的義務。您看起來迷戀塵世勝於天國，因此我想請您想一想，您總有一天會得到報應，您的吝嗇將在天國裡得不到獎賞。&rdo;

我真不想與這人說話，但現在是忍無可忍，便回敬他道：

&ldo;這無須您操心！把這些宗教的建議留給您自己吧！&rdo;

他也想回敬點什麼，但看到我剛才還顯得無所謂的表情已經變了樣，便覺得現在不說話耍比說話更好些。他高傲地走開了，把書放回了箱子，拿出一本我買過的詩集遞給老闆，說：

&ldo;作為這房子的客人我不要求您付錢，我無償地奉贈給您這六首動人的節日詩篇以醫治您的心靈。我善意地提醒您注意，因為其中一篇是我在韋斯頓蒐集到的。&rdo;

&ldo;在這裡？從誰那裡蒐集到的？&rdo;老闆問道，並翻開這本小書。

&ldo;從一位善良的婦女那裡，她經常向我買一些書，是一個好幾個月沒回家的獵人的妻子。和她住在一起的兒子是律師，但是沒有找到工作。&rdo;

&ldo;啊，您是指希勒太太？&rdo;

&ldo;是的，希勒是她丈夫的名字。我現在想起來了，我最後一次在她那裡的時候，她給我念了這首聖誕詩，我一聽非常喜歡，便請求她讓我寫下來了。&rdo;

&ldo;哪一首？&rdo;

&ldo;就是第一首。&rdo;

&ldo;題目是《伯利恆耶穌馬槽邊的聖誕快樂》？&rdo;

&ldo;是的。您必須要念，或者我先給您朗誦，因為要念準，得有一定的才能，領會詩意並且要抓住聽眾的心。請允許我先朗誦一遍！&rdo;

他從老闆手裡拿回了書，開啟書朗誦了起來：

伯利恆耶穌馬槽邊的聖誕快樂！

又是如此充滿虔誠的題目！無論如何詩的價值在題目中體現了出來。我不想聽並起身離開了。我還沒到門口，這個牧師已經開始唸了：

我宣佈一個好訊息，

你們都會從中得益。

你們的救世主耶穌基督，

今天誕生到這個世界！

我