第5部分(第2/4 頁)

導、師長、朋友、同事……疲憊冗長，倦怠重複。

這時的小寞還有更興沖沖的，媽媽和表姐要帶自己去華亭路買褲子。據表姐說華亭路上最新款的滌蓋棉褲子賣瘋了。初三的小寞完全應該可以擁有一條了。表姐的興奮沖淡了小寞的不高興——昨天趙安告訴她這個春節他回蘇州過，要到開學才回來。本來小寞想過年時，可以安排一天和趙安去福州路，買書買磁帶，再去雲南路“小紹興”吃雞粥。誰想到，趙安竟然丟下了她。後來的小寞嘲弄當時自己的小氣，在男人心中的最愛一定是他的至親，所以小寞很覺得有關於先救親孃還是新娘的問題蠢之又蠢，而對於最好的愛情是親情的論調則相當的贊同。

過年前的華亭路熱鬧非凡，小寞已經來過幾次。在這裡，媽媽給自己買過第一條牛仔褲，還買過鑲著厚厚花邊的白襪子。這一次，表姐搶著要給小寞買“滌蓋棉”，小寞覺得挺不好意思的，小寞不喜歡太受人恩惠，所以推搡著要媽媽買。可是，表姐眼疾手快地付了錢。在鋪天蓋地的“滌蓋棉”中，小寞也時髦了一把。表姐給小寞買的是一條大紅色的“滌蓋棉”，這是小寞第一次知道褲子是可以那樣鮮豔的。這也給小寞開了一個頭，在逐漸形成小寞穿衣風格後的多年裡，小寞的上衣總是足夠涵養的深色系，而褲子卻以孔雀藍、玫瑰紫、墨綠、蟹青色居多。

媽媽似乎也想給小寞爭回臉，在小寞留戀不已的攤位上大方地給小寞買了一件雷諾牌的牛仔衣。小寞樂壞了，她還知道媽媽已經悄悄地託小姐妹買了一雙中統的棉皮鞋，小寞曾在夜深人靜的時候偷偷地穿過，鞋幫裡毛茸茸的，讓小寞很是溫暖。在回家的路上，她勾著兩個比自己矮的成年女人廢話個不停。

春節匆匆地結束了，小寞穿著一身新的行頭，開始了初中生活的尾聲。　（待續）

1989年　冬

小寞的祖母去世了。這讓小寞痛不欲生。在她的記憶裡，祖母就是她整個童年中最華麗的篇章。祖母在所有的孫輩中獨愛小寞，不僅僅是因為小寞是她一手帶大的，而且因為小寞是她最喜愛的小兒子的女兒，更何況小寞從小長得乖乖的，在附近一幫孩子中是大人心中的榜樣。祖母總是邁著半裹的小腳，帶小寞穿過大街小巷，到食品一店買小寞最喜歡的烤扁橄欖、蘇式話梅，還把糖罐塞得滿滿的，讓小寞剝開後以便蒐集各種透明的、花花綠綠的糖紙在一群小巴臘子中炫耀。祖母還對人說，小寞長大後就是林黛玉，因為細眉小眼的像極了王文娟。祖母最愛看越劇，沒有電視機的時候，家裡每天的無線電咿咿呀呀唱個不停，有了電視後，可以站在機器前幾個小時，小寞每每回憶起這些，總是感慨祖母那專心投入的程度絕不是現在的無聊粉絲可比的。

小寞所有的回憶都湧上了心頭，真切的、誇大的、親身經歷的、從大人口中聽來的一切就像一排排細而尖的鋼針週而復始地戳弄著小寞，讓她的眼淚一大滴一大滴地滾落下來。小寞的祖母去世時，享年82歲，很多人說老太太已經是壽終正寢了，小寞怨恨地看著這些人，詛咒他們將來活不到80歲。

在祖母的葬禮上，爸爸讓小寞跟在伯伯後面唸了自己給祖母寫的悼念詞。這讓很多人對小寞的家族多了一份好奇。小寞的悼詞很平實，卻很感人，她滿腔真誠和悲痛地懷念了祖母的留給她的一切，同時略帶冠冕地作了一個收斂的結尾，頗具大氣。這也是爸爸放心地讓小寞寫的原因，堂哥堂姐們沒有讀過很多書，在這方面，爸爸完全可以和伯伯抗衡。

葬禮上，眼淚成了最廉價的東西。

很小的時候，小寞就去過火葬場。那好像還是媽媽的祖父去世的時候，小寞覺得自己剛剛會走路。一個不認識的女人把一塊紅布別在了小寞的衣服上，小寞跟在爸爸身後，第一次看到了那麼多人在哭，而媽媽卻怎麼也找不到，所