第21頁(第1/2 頁)

陳姐是個老資歷的編輯，眼光毒辣，對市場的洞察旁人難以比肩。

「那我真是受寵若驚。」

「沒什麼受寵若驚的，你只是幹了作者應該做的事。有良心的作者，是我們需要的。」老編輯沉默一會兒：「至少在小說和寫作完全被時代摒棄之前，有良心的作者應當在黑夜中發光，但不是為讀者寫書，而是為黑夜中睜著眼睛的同伴寫作。」

羅曄聽了覺得很難過，他點點頭，意識到編輯看不到後急忙道：「我知道的。」

「等著吧，」編輯說：「等著你的樣刊，等著你的稿費，扣除個人所得稅後，要下個月才郵到。」

又說：「如果在經濟上有麻煩，可以找我。」

「沒有的，」羅曄笑道：「我打算現在就開始寫新作品。」

編輯驚訝道：「這麼快就要繼續寫？我以為你會回味一段時間。」

「這本書是繆斯給我的，他非要我寫完，但我還有一個自己的故事，我也想寫完。」

編輯調換了一個姿勢，問道：「這又是一個什麼樣的故事。」

「關於絕世美女。」

「哦，絕世美女永遠都是好題材，這會是一個愛情故事麼？」羅曄聽得出編輯意興闌珊。

他說：「我要寫一個絕世美女，她在情愛上是一把好手，但後來，她厭倦了，就去過沒有男人的生活，在智慧的追求上過完了終生。」

「你要做好只能印一版書的準備。」老爺子以一種惋惜的口吻說：「如果你把這位遊戲人間的女性改個性別，說不定會有意外的收穫。女性讀者，大多數女性讀者喜歡的，僅僅是愛情小說。」

「大多數又不是所有，而且我不能為讀者寫書，」羅曄摸了摸鼻尖：「您才說了，要只為同伴寫書。」

「哈哈哈，」編輯笑道：「作家可以為同伴寫作，出版社卻要活命啊。」

話說得有點心酸，又或者只要和錢扯上關係，很多事都非常心酸。

他才撂下電話的時候，他父親拿著一壺咖啡走了過來：「去書房談談？」

羅曄又想起自己的父親說自己沒有天賦，胃裡不禁一陣翻騰，十分難受，但他還是點點頭，順從地跟著父親走上了二樓的書房。

他關上書房的門，父親從書架後面拿出一個皮箱，歲月已經在他父親身上留下了傷痕，他不再年輕了，身形佝僂著，羅曄看著他，感慨良多。

那說出「寫作不能賺錢」的父親已經老了，就像他年輕時的作家夢一樣老了。

父親狀似無意地把皮箱推向他，以一種毫不在意的口吻說：「我年輕時寫的東西，等我死了，你可以開啟看看玩。」

雖然他只說了『看看玩』但他的目光卻從沒有離開這箱子。

他當然非常在意。

羅曄便更覺得難過，但他沒有接過來，他說：「你說我是一個沒有天賦的作家。」

「我不會收回我的看法。」

他接過箱子，便知道再沒有必要與父親辯論了。他父親否認的不是他，而是自己——為了金錢拋棄寫作的自己。

屈服於命運也是一種缺憾。

他是父親生命的延伸，是祖輩命運上的枝丫。

一次演講

「我並不是歧視愛情小說，愛情是美好的，也是必要的。愛情小說源遠流長，最早的小說《源氏物語》，愛情便在其中佔據重要地位，可是以我淺薄之見，愛情並不等同於婚姻，婚姻是人類漫長歷史上產生的一種制度，其目的是為了鞏固資產，控制生育資源，婚姻的產生於愛情無關。而愛情則是人類誕生便有的。也許有一天婚姻這種制度會被淘汰，但愛情永遠不會被淘汰。所以我實在難以接受所謂的『霸總小說』中用婚姻表達愛情的完