第7章 弟弟夭折了(第1/2 頁)

有些人可能就是為了命運多舛出生的吧，比如我媽。

重男輕女的根深蒂固深深影響了一代又一代的人，更何況上個世紀七十年代。我弟弟的出生，讓我媽依稀看到了希望之光，哪怕就是和我爸吵架，也有了足夠的底氣。

但我媽還是幼稚了。

這個世上很多女人渴望母憑子貴，也還有很多孩子在渴望子憑母貴呢。比如我們家庶出的娃子。

我媽自己就是一個不討喜的角兒，她生的孩子又能討喜到哪去呢？更何況在我們家又不缺男孩。弟弟的到來，並沒有給我媽帶來實質性的好處，只是讓我媽自己有了個心理安慰，她也是有兒子的人了。

弟弟也是我媽生的，所以，並沒有因為他是個男孩就得到了更多的重視。而且本來家裡就很窮了，再多他一張嘴，更是捉襟見肘，不嫌棄他已經是他的福分了。

不過一年半的時間，還在咿呀學語的弟弟連路都還走不穩就夭折了。

我最佩服自己的是我的記憶力，弟弟夭折的時候我才四歲半，可那些事兒彷彿就在發生在昨天。很多人都說對四五歲的事情根本沒有記憶，但我卻都能清楚地記得。寫到這兒，我彷彿又看到了弟弟坐在轎架（類似嬰兒車的木製椅子）裡的樣兒。看到我們在外面玩，弟弟也想出來，圓乎乎的小腦袋探出轎架來，他試著站起來看了看外面，嘴裡含混不清地嘟噥“嘻呀……高……”意思是好高啊，他不敢爬出來。樂得我們咯咯笑。看到我們笑，弟弟站在轎架裡也拍著小手笑得前俯後仰。

那個溫馨的畫面後來就定格在我的記憶裡了。

我弟體弱，那段時間不停地咳嗽，山裡的赤腳醫生看了也不見好。我媽想要帶我弟弟去山外的正規醫院看看，我爸為了省錢，說：“小孩子生個病而已，哪有那麼嬌氣。毛坨他們生病，也從來沒去過醫院。”

直到我弟咳嗽痰時有了血絲，我媽慌了，因為她之前的男人就是吐血死的啊。

我媽不顧任何人的反對要帶我弟去醫院，直到現在還清晰地記得我媽揹著發燒的弟弟去山外求醫的情景。

過了幾天，我媽回來了，和我爸一起，卻沒有揹回我弟弟。

“弟弟呢？”

“弟弟沒了。”我爸說。

我才知道弟弟再也回不來了，不到兩歲的他帶著對死亡的一無所知，悄無聲息地離開了這個涼薄的世界。很多年後，我都會記得弟弟在轎架裡搖晃著他的小身體咯咯笑個不停。有時我也會替他幸運，這操蛋的世界，他不參與其實也挺好的。

弟弟夭折之後，我媽傻了似的不哭不鬧，原來悲傷的極致是無聲的。

第三天，我外婆來了。外婆一共只來過我家三次，每次來的時間也不會超過五天，這一次呆了十天，之後外婆也沒再來過了。

看到我媽那個樣子，外婆不停地抹淚。

我爸嘆氣，說，“沒有辦法，小崽崽只有這個命，我們盡力了。以後就只能好好養好毛坨這一根獨苗了。”

被我爸這麼一安慰，外婆也哭得不能自已。

我爸也不想想，對於外婆來說，毛坨是他的獨苗，不是我媽的啊，在我外婆面前說那個話幹啥。

外婆走的那一天，我媽發出撕心裂肺的哀嚎。

外婆安慰她，“養好這倆個女兒，以後你也是會有好處的。”

其實外婆應該是知道的，第一次我媽被我爸打，外公沒有把我媽帶回家，這個女兒註定以後日子不會好過。我弟這一夭折，我媽的底氣算是被釜底抽薪了，未來更加渺茫。可外婆也不能天天守著我媽啊，她也有她的日子要過。

我記得外婆走的那一天是深秋，早上的天氣很涼，外婆穿上她那件深藍色的對襟外套後，從口袋裡摸出來幾張皺巴巴的鈔