第5部分(第1/5 頁)

李老師從呆了的程雪茹手裡拿回通知單塞到我手裡，撫摸著我的頭說：“孩子，你雖然很不幸，但是你很堅強，秋天你就要進大學了，你是真的長大了。老師沒別的要說的，就想告訴你，無論你過去經歷了什麼，一定要學會愛，千萬千萬不要讓自己去恨。愛可以讓自己和別人幸福，恨卻可以把自己拖入地獄。可以愛的時候，不要恨。記住。”

以我當時的年紀，可能還不是太懂李老師話中的含義，但是李老師的寬仁和善良是真真切切地感染了我，隨著年齡的增長，其實我沒有那麼恨了。無論程雪茹怎麼不待見我，除了李老師，還有芳菲對我是掏心窩子的好，她經常偷偷把省下來的零花錢塞給我用，趁媽媽不在的時候幫我幹活，冬天我的手生凍瘡，她每次出門都要摘下自己的手套給我戴，或是用自己的錢買來潤膚油抹我手上，在我痛經痛得死去活來的時候，她都會含淚給我揉肚子，或是跟她媽偷偷學著熬紅糖水給我喝。有一次笨手笨腳被開水燙了手，我很自責，問她痛不痛，她反倒說了句：“姐，相比起你的痛，我的痛根本就不算什麼。”

正文　遊園記·四月（27）

那一刻我知道芳菲並沒有我想象中的單純。她其實不笨，她只是表現得單純，她的心思跟她柔軟的頭髮一樣，非常細緻。

而且，芳菲反而比我早熟。不知道從什麼時候開始，她已經有了秘密。她把那個秘密也跟我分享了，她暗戀上我們學校的一個男生。每天晚上，她都要擠在我的被窩裡跟我談她對那個男生的思念，她非常想向那個男生表白，可是一直沒有勇氣。我鼓勵她跟他寫信。她隨口接了句：“你幫我代筆吧。”

第一封信發出去，那個男生就主動找芳菲來了，問信是不是她寫的。芳菲不敢說不是她寫的。因為那男生說：“你真有才華。”

他們之間怎麼開始的我不知道，反正我前後代替芳菲寫了不下二十封信，每個週末她去學舞蹈其實就是跟那個男生約會。

她一點也不害怕程雪茹知道，因為她知道我會為她保守秘密。但是我很擔心會影響她的功課，她卻說：“姐，我沒你優秀，我就是有四條腿也趕不上你，我媽在我身上拼命下工夫，其實也是因為她心裡很清楚，我比不上你，無論是哪方面我都比不上你，她不甘心，所以才那麼失去理智地培養我。”

我啞口無言，再次確信，芳菲已經趕在我前面“長大”了。因為戀愛，高考她考得一塌糊塗，我為此很自責，她反倒安慰我，“凡事都有得就有失，我既然得到了我要的愛，就肯定會失去什麼，上帝是公平的。”

在我十八歲生日這天，李老師打電話到我住的女生宿舍樓，要我回家吃晚飯，說要給我慶祝生日，說芳菲也回來了，在家等著我。

雖然在同一座城市讀大學，但我和芳菲見面的時間並不多，我既要忙功課又要忙著做家教，而芳菲卻忙著談戀愛。每次見到她，她的臉上總是紅潤飽滿，有一種真正因為年輕而散發的氣息，我想那應該是愛情的滋潤吧。

芳菲在進入大學的第二個月就跟高中的那個男生分手了，大學儼然為她開啟了一扇通向未知世界的門，一切都是那麼新奇。“真幼稚！”她這麼評價初戀男友，抑或是評價她自己。就像是被束縛了一個漫長冬季的繭，就等著春天來臨破繭成蝶了，脫離了母親管教的芳菲迫不及待地想要呼吸新鮮空氣。

“姐，你為什麼不談戀愛？”芳菲一直認為戀愛是走向成熟的一個重要標誌。我總是笑笑，“姐沒時間呢。”

對我而言，愛情是件遙遠的奢侈品，就目前的狀況我享受不起。每個週末，我要擠好幾趟公車去給人做家教。我覺得自食其力才是成熟的標誌，這點顯然跟芳菲的理解不同。當然，這絲毫不影響我們相互依存的感情。

每次芳菲來看我