第8頁(第2/3 頁)

你們仔細研究研究好了，沒有紙條，就沒有日記中的詩歌，但當中的關係多說可能也是很無益的。&rdo;

我問古董商：&ldo;將她的詩刻上瓶子，瓶子上刻著她的詩，這行嗎？&rdo;

&ldo;現在市面上出售的古瓶多數都被雕刻了詩歌。多數。而且多是明代花瓶。&rdo;

&ldo;照這樣在古瓶上刻刻劃劃，到底行不行呀？現在提出這問題，恐怕已經晚了。&rdo;

古董商們好像覺得，對於我這個提晚了的問題，他們無法回答。

我說：&ldo;你們見過刻有詩歌的瓶子了？多數瓶子，是多數瓶子呀。對一個原本就如此美好的物體來說，是否真應該用她的詩來相配呢？你們說。&rdo;

她今天又送來了一疊詩稿，其中有說蝶兒說花兒的句子。她為何只說蝶說花呢？一隻蝴蝶為何只被說成蝶，而不被說成&ldo;蝴&rdo;呢？&ldo;不會吧，我聽說她寫的是：美蝴蝶三千，飛來飛去，飛來飛去，一時間遮了大明朝的臉。&rdo;但只說一字時，為何只說蝶，而不說&ldo;蝴&rdo;呢？&ldo;什麼呀，是兩字都有的，美蝴蝶三千，一時間遮了大明朝的臉。&rdo;&ldo;用一字呢，用一字的時候寫什麼？&rdo;&ldo;美蝴蝶三千，飛來飛去飛來飛去，一時間遮了你的眼。&rdo;&ldo;先生，&rdo;古董商說，&ldo;你是懂她的詩的。&rdo;我說：&ldo;我是完全懂得她的詩的。我的紙條她也能懂。她確實是這麼寫的。我的想法與你們的有些不同。我總有一些疑惑，以詩配古瓶……&rdo;&ldo;今天的稿子要經她自己確定，說是寫出了許多昆蟲的飛行路線，寫到了明代人遇見昆蟲襲擊，寫到了昆蟲攻擊的物件，是一個很古老的想法啦，是非常古老的想法啦。昆蟲的飛行路線被一個女人的詩凝固了。&rdo;&ldo;最老派的寫法。她的老詩可以往瓷器上雕刻的。三千美蝴蝶。&rdo;&ldo;老。&rdo;我說：&ldo;你們說呢，只憑她寫，那些高階瓶兒就能……&rdo;&ldo;非常高階。&rdo;&ldo;非常現實的一個問題。&rdo;&ldo;非常高階的一批古瓶。&rdo;我說：&ldo;她的感覺都擁擠在地面上。連幾隻不停飛行的花蝴蝶最終也要落入身下泥土裡。她終究是一個躲在房中不出門的女詩人，女日記人，女性日記作者，只識夜晚明月，只識柳間星光，只知柳葉會在風中飄飛，卻未知石塊也能在風中飄行（而且能飄得更遠），她是泥巴坯子，用許多潮濕泥塊做成的女泥人，泥丸小粒瀉風雨，她的詩是用泥巴做成的。每天早晨她都遙望在天空邊緣映現出的進化論的曙光。她不是思想出了問題，而是心臟出了問題，而是五臟之中某一髒出現了問題。她寫蝴蝶詩句，花半天時間用於構思，幾分鐘成句，再用半天時間潤色，蝴蝶起飛於花叢之內，落腳於泥土之上。極端。容易做成的事她都做，不容易做成的事她同樣也做。這幾下又顯得不怎麼極端。我說呀，你們這些古董商大概沒見過自然界裡活著的真蝴蝶吧。她是見過的。我曾親眼見到她雙手捉蝴蝶，一抓一個準，一抓一個準。在那裡面，（在什麼裡面？）……在那裡面，在泥土裡面，她是在那裡聽見蝴蝶落下細足，蝴蝶落下細足，立即就失去了細足，落下雙翅，立即就失去了雙翅，她的蝴蝶詩都在那兒寫成，在那兒變了形。生死相同的形。她寫日記是等同於寫詩的。關於這一點真是一點沒假。但一點沒假也是很假的。女性作者無緣無故便與明代大花瓶連在了一起，這個說法通順嗎？這一現象能騙過人、又能說得過去嗎？小塊詩歌，幾串句子，從地