第189頁(第1/2 頁)

林佑棲一直覺得,他這一輩子,大概是以十七歲為分界線的。

十七歲之前,安樂寧靜,沒心沒肺。

十七歲之後，天崩地裂。

二十二

熟悉林佑棲的人都知道，他是不喝牛奶的。

不但不喝,聞到牛奶氣味都會不舒服。

其實十七歲之前他是每天喝牛奶的。

十六歲的時候,文理分科，兩兄弟都進了理科班，林佐棲年級第一，沒奈何,進了重點班,一中的理科重點班只有二十個人，都是老師一對一輔導，一上高三就填了想去的志願的表格，用鮮紅字型印出來，貼在黑板旁邊。

林佐棲對這副破釜沉舟的架勢嗤之以鼻。重點班不能參加運動會，但是高二運動會的時候，他逃了課出來，帶著他哥哥，去學校頂樓天台上躺著曬太陽。

很多年之後，佑棲都記得，長相俊美的少年，枕著頭躺在他身邊，帶著笑問他：&ldo;佑棲，你想去哪上大學？&rdo;

&ldo;我想去c城。&rdo;老實的哥哥緊張兮兮地看著自己弟弟：&ldo;你想去哪裡？&rdo;

有著漂亮面孔的少年湊過來，笑著告訴他：&ldo;你去哪裡，我就去哪裡。&rdo;

很多年之後，已經成為醫學院的傳說，只一個眼神就讓很多學生膽顫心驚的林太后，在自己的課上，沒收過不少女生的小說。

他教那些女生：一個醫生，沒有重感情的資格。最好的醫生，在手術臺上是和機器一樣的，這是對病人負責，也是對你自己負責。

但是，有時候，他自己無聊了，也會翻翻那些小說。

小說裡有句話，他很喜歡。

那個男主人公說：&ldo;死生挈闊，與子相悅。執子之手，與子偕老。&rdo;其實是最悲哀的一首詩。生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外借的力量，我們人是多麼小，多麼小！可是我們偏要說：&ldo;我永遠都和你在一起，我們一生一世都別離開。&rdo;‐‐好像我們做得了主似的。

佑棲十七歲的時候，有天早上，他坐在早餐桌邊喝牛奶，林佐棲有點低燒，所以沒起床。

然後，他的爸媽過來，告訴他，他的孿生弟弟，得了急性血液病。

他就坐在那裡，聽著他爸媽斟酌著語氣，小心翼翼地告知他，他咬破了舌頭，滿嘴都是奶味和血腥味。

後來他再也沒喝過牛奶。

二十三

在林太后沒收的那麼多書裡。

有一本，他從來沒翻過。

那本書叫做《我們經歷的那場漫長的離別》

他和林佐棲的那場離別，不夠漫長，他卻記了一輩子。

林佐棲只活了半年。

他住在醫院裡，穿著病號服，他長得那麼好，是整個樓層最好看的病人，很多小護士查房的時候都偷偷瞄他。

林媽媽辭了職，在醫院照顧他，佑棲也天天往醫院跑，有時候他給弟弟陪床。他開始整天整天的失眠，他有整整一個月沒露出過笑容。

有一天，他睡在林佐棲旁邊，半夜醒過來，發現林佐棲睜著眼睛，靜靜地看著他。

&ldo;佐棲，你怎麼還不睡？&rdo;

臉色蒼白的，因為化療掉光了頭髮的林佐棲，他伸出手來碰佑棲的臉，他說：&ldo;哥哥，我在想，我要是死了，你怎麼辦呢？&rdo;

是啊，我要是死了，你怎麼辦呢？

你不會做作業，不會做飯，不會下象棋，你考試總是考60分，你這麼老實，連吵架也不會，我要是死了，別人欺負你，你怎麼辦呢？

我一直以為