第7部分(第2/4 頁)

管催請時必曰：“今有賽金花在座，一瞻丰采如何？”此際應邀的客人立答：“我可謝絕其他約會，必來！必來！”此乃管之交際手腕也。劉半農先生即因管翼賢之邀約，而認識此過氣女名人。（胡適之、傅斯年諸先生亦同席，均有欣然之色，弟記憶猶新。）席間賽不免信口胡謅，（但庚子後說服克林德###，據說確有其事。）劉之《賽金花本事》，遂得以問世。今述此故實，已是半世紀前的往事了。

弟趙效沂拜於美國加州（原載臺灣《傳記文學》雜誌）

電子書　分享網站

故京的一角

賽金花外傳

曾繁

故京的一角

這一年來人們對於賽金花似乎都很關懷，關於賽金花的故事，流傳在社會上的，也頗有幾件，遠如《孽海花》小說，近如新豔秋排演《賽金花》戲劇，而遭社會局駁斥，不準公演。胡蝶也曾打算過拍攝《賽金花》，但遲至今日，仍未有訊息。恐怕亦將因為“庚子國恥”而列入禁例。劉半農前曾著手寫《賽二爺》，不幸又未竟而歿。的確，賽金花是有清一代的名妓，他的成名不獨在色美風流，而且還是庚子年間清朝外交史上的一個重要人物。賽金花，少女時代，流落青樓；青春時代，貴為使節夫人；少婦時代，周旋八國聯軍主帥，拯北京民眾於鋒鏑之屠殺；中年時代，復先後適人；晚年時代，顛沛困苦。凡此種種，都是值得筆之於書的。本文的記載，就依上述的程式而寫成。

故都居仁裡的巷前，是一個三教九流雲集的地方，那裡有堆住剪了鋒毫的羊皮襖，染成黑黃色的皮褂，長而無光澤的狗皮領，在那裡嚷著價格求售的皮貨販；有陳列著破舊銅錫器，在靜候主顧的攤頭。也有幾家簡陋的茶園，高懸著說書或大鼓的戲碼，以號召勞動者及有閒階級。茶資的定價二三小枚，倘若你花上二三十個銅子，你儘可以在那裡消磨一個上午。同時你還可以看見左手提住一隻“畫眉”鳥，右手不住地玩住兩顆大鐵彈的紅臉漢子，挺住胸，仰住頭，目不斜視地走進茶園。你如果稍為注意你的鄰座，你更可以看見三數安閒自若的短打朋友，在那裡交頭接耳談社會的罪惡。

一代風流的賽金花，便寓居在這一個五方雜處的居仁裡裡。

一代名花的訪問

賽金花的門前，貼著“江西魏寓”四字的紅紙條，在居仁里巷裡那是最末的一家。當我敲門進去，首先是一個面帶微笑而操著江蘇俚語的女僕，那便是賽氏二十年來形影不離的義僕顧媽。其次就是兩條大頭扁鼻的黑白色哈吧狗。

賽金花的寢所，便在院內北屋。當我走進這堆疊紊亂的屋子時，那裡已有一位六七歲小朋友先我而在，這小童看見了生客，拿起帽子便要走，賽氏替他帶正了小鴨舌帽，又替他扣上襟頭的鈕子，笑著說：“新生活運動，知道嗎？鈕子要扣齊。”小朋友笑而不答，匆忙地出門去了。慈祥的賽金花還微笑地站著，直待小童的背影消逝了，轉過頭來和我說：“這是街坊的兒子，他的母親、祖母，待我很好，我搬到這裡來時，他母親還未入門，如今孩子也長大了，我也老了。”言下頗有往事如煙，不堪回首的感慨。這是賽金花給我的第一個印象，而我相信賽金花二十年來的感喟，也無非是“往事何堪”的感懷了。

賽金花年紀已是整整六十，而她的潔白肌膚，輕盈體態，如畫如描的一雙宮樣眉兒，兩隻長而靈巧，留有舊日俏皮神態的眼睛，使人遠遠望去，則猶似四十許人。操著流利的吳儂軟語的薄薄兩片小唇，和豐滿的前額，顯然她早年是個能言善辯機警圓滑的小妮子。然而她已六十歲了，和我娓娓的暢談往事的時候，盼笑間常常露出自豪自慰的神色，但歸結到暮年乖蹙的命運，則惟有唏喟，惟有感慨而已。

書　包　網　txt小說上傳分享