第20部分(第2/4 頁)

西，不然就可能把書讀死了。因為換一種形勢和物件，話就不能這麼說了。法無定法，說的也大概是這個意思吧。

韓少功：是的。除了讀書，還有一個關懷半徑。有一個作家對我說，他很長一段時間裡提不起神，覺得沒什麼好學的，沒什麼要說的。我問他，世界上每天發生那麼多的事情，貧困、壓迫、暴力、死亡、傷害、對抗，等等，你都看不見嗎？或者看見了你都心安理得？當然，那些事情都可以與你沒關係，有關係那是你自找的，是你關懷的後果。這就涉及一個人的關懷半徑。如果你的半徑足夠長，你就是一輩子不停頓，也想不完和學不完，成天有忙不完的事。

孔見：說到關懷，是一個關鍵性的問題。對人的關懷是文學的傳統，但關懷人是關懷人的什麼東西？是物質生活上的噓寒問暖，慾望上的滿足和放縱？還是人性精神上的昇華和進化？是一個值得深究的問題。不好籠統地談論關懷。

韓少功：這一點問得好，很少有人這樣問過。人總是受制於人的基本條件。比如說，在糧食有限的情況下，我吃飽你就吃不飽，你受益我就不受益，因此人都有利己的本能。但人還有惻隱，有同情，有感同身受，看見別人受苦自己也不舒服，這是因為人還有意識和情感等精神世界的活動，成為群體聯結的紐帶。就物質利益而言，人都是個體的；就精神利益而言，人又都是群體的。這就是人的雙重基本條件。沒有人敢說他沒有自利的本能，也沒有人敢說他從無惻隱和同情的心頭一顫——即利他的本能。人的自我衝突，或者說半魔與半佛的糾纏，就是這樣產生的。

我們看到街面上一些可憐人，但不能停下來一律給以幫助。看到一條流浪狗恓恓惶惶飢寒交迫，也沒法把它帶回家收留。我們會有一種罪感。在另一方面，在複雜的因果網路裡，惡因可能促成善果，善因可能結下惡果。比如，我們幫助一個人，給他一千塊錢，但也可能使他變得懶惰，學會了坐享其成。那麼這一千塊錢是幫他還是害他？總之，一是我們能夠做的很少很少；二是我們不知道自己做的是對是錯。因此我們會有很多視而不見，會有很多遺憾和欠賬，如果說“原罪”，這就是原罪。

但我們也不能滑向虛無主義，不能說佛家“無善無惡”就是縱惡。康德說，道德是“自我立法”，並無什麼客觀標準。所以關鍵是你心中要明白：你是不是動了心？你是動了什麼心去做這件事？我們對自己大概只能管住這一條。至於社會，從來都不是完美的，也不是完全糟糕的，情況總在歷史的上限和下限之間波動，在人性總體合力的上限和下限之間波動。三千多年了，基本上沒有出現過理想社會，只是不完美社會的不同變體。這不是什麼悲觀，是一種現實態度。我們的積極能動性表現在：當社會狀況比較壞的時候讓它不那麼壞而已。我們不能實現天國，但我們能夠減災和止損。這當然只是侷限在物質利益分配方面的關切。至於在精神上提升他人，比如實現“六億人民盡舜堯”，我覺得是一種美好的奢望。書包　網　87book。com　想看書來

附 錄（2）

孔見：我不能完全同意你的觀點。有些人之所以做一些不利於人，其實也不利於己的事情，可能是因為迷惘和困惑，不知道什麼是好的和對的。也就是說是認識出了問題，並非品性的邪惡。因此，需要一種啟蒙和警醒，一種“以心傳心”。

韓少功：我們也許可以讓他的行為符合某種規範，讓他逐利時不那麼狹隘和短視，但要讓他生出佛心和聖心，那是另一回事。外因總是很有限的。《禮記》裡說：“有來學無往教。”他自己如果沒有道德要求，你的主動教育可能一廂情願。即使有短期效果和表面效果，也不能解決根本問題。前不久我到峨眉山，看到燒香拜佛的信徒很多。我發現有兩種人佔有很大比例，一種是窮人，