第10頁(第1/2 頁)

溫鬱上車的時候，她特地回身看了一眼。

「給你爸帶了什麼？」

「花露水，零用錢，幾本書。」

「花露水估計不讓帶進去。」蔣南之報以同情的眼神：「你想想，但凡有人混點硝酸甘油捎進去……」

溫鬱把花露水懟在了副駕駛上：「送你了，給它系個安全帶。」

蔣南之接過往自己胳膊肘蚊子包上噴了兩下，噴完才想起來什麼，罵了一聲。

「靠，老孃今天噴的藍毒。」

溫鬱坐在後排直樂：「那你今晚乾脆陪我去吃火鍋得了，咱吃大份的，迪奧才值幾個錢。」

「放你的屁去。」

北京一共有二十多個看守所，四個監獄，四個都在大興區。

溫鬱前幾天精神總是緊繃著，到了正式見親爹的日子反而鬆弛下來，歪倒在後排座上睡了很久。

他像是有一半意識還存在著，甚至邊睡邊能識別出來南之姐的車是不是在別旁人的道。

又有一半意識完全昏過去，能夢見小時候自己舉著糖在院子裡亂跑的日子。

直到車子猛拐一個彎，溫鬱才被甩醒，迷迷糊糊地睜開眼睛。

蔣南之把紙盒扔到他懷裡：「大藝術家，把口水擦一下。」

溫鬱很聽話地抹了一把，突然說道：「我夢見我媽年輕的時候了。」

「她現在也不難看。」蔣南之說完之後沉默幾秒，漫不經心地倒車入庫：「……你可以給她多挑幾頂假髮。」

「真是不科學，」溫鬱喃喃道：「她以前說什麼都要把我拉到廣州上海去，現在居然放我來這教書了。」

「獄政管理科跟你約了幾點？」

「四點到四點半，」溫鬱看錶才意識到路上耽誤了，他啊了一聲，抱著袋子出去：「我先去了，你車上等我！」

獄警又換了個年輕人，碰頭時說話很客氣。

「身份證原件和親屬關係證明帶了吧？」

溫鬱把東西遞出去，瞧見遠處淚眼婆娑的老太太，沒來由打了個寒噤。

「這兒是有點冷，」獄警看他一眼：「你平時很少來吧，以後多穿點。」

「好，謝謝。」

不同於影視劇裡太平間一般的陰冷詭異氣息，這裡白牆鐵窗，看著中規中矩，沒什麼感情。

既不會營造氛圍要把人往死裡摧毀，也不會給太多出去的誘惑，是一種制度性冷漠。

宣傳欄裡列印了幾張改過自新勸人向善的真人真事，溫鬱抱著帆布包邊看邊等，探監室的門發出刺耳的吱呀一聲，獄警出來叫人：「4097溫健武家屬！」

溫鬱立刻站起來，腸胃裡有什麼開始翻騰。

他隔著玻璃窗看見了父親，兩人客客氣氣地相對坐下，一人拿起一邊的電話。

溫健武依舊剃著寸頭，臉上添了幾道皺紋，見到兒子時會習慣性抿唇，不想暴露太多情緒。

兒子留在瞬息變化的資訊社會裡，父親活在還用小靈通的十年前，其實聊不了太多。

溫鬱十幾歲時不懂事，每次去探監時都興高采烈地講外面的變化，想跟爸爸共同暢想下他出獄以後的美好世界。

後來某一天突然反應過來，這事兒跟在渴死的人面前表演喝水沒什麼區別，好幾晚都沒睡著。

漸漸地，他褪掉了少年氣，五官骨架也不斷成熟，能和父親說的話越來越少。

「本來想給你帶兩包薯片，感覺不讓捎進去。」

「小賣部裡有。」

溫鬱哦了一聲，想起來監獄裡是有小賣部，不光可以買零食花露水，還可以刷卡。

他摸摸頭，意識到半個小時的探監時間有點太長了。