第112頁(第1/3 頁)
這些年來,她只給外界寄了一張卡片。在海之藍公寓待了大概八年之後,她挑了張自己能找到的最漂亮的卡片‐‐一艘巨大的客輪,上面滿載著從世界這頭奔向世界那頭的人。她在卡片背面寫道:&ldo;這裡的天氣很好,大家都很好。閱後即焚。&rdo;然後,她把卡片寄給自己唯一的朋友,約克郡的凱蒂&iddot;埃利斯小姐。
生活的馬車四平八穩地往前走。尼克森太太安排的活兒很緊,但桃樂茜卻求之不得‐‐繁忙的生活將她從不堪回首的往事中解脫出來,她心裡的傷口逐漸癒合。每天,尼克森太太都要叮囑她給樓梯扶手打油:&ldo;別浪費東西,桃樂茜,你不知道外面正在打仗嗎?&rdo;
1944年7月‐‐諾曼第登陸後一個月左右,桃樂茜從雜貨鋪回到公寓的時候,看見廚房的桌子邊坐著一個穿軍裝的男人。他有些歲數了,一身軍裝很破舊。桃樂茜立刻認出來,他就是尼克森太太擺在餐廳壁爐架上的照片裡,那個一臉急切的男孩。那個相框桃樂茜擦了很多次,她熟悉他熱切的雙眼,顴骨的高度,還有下巴上的小窩。看見照片上的人就坐在桌邊上,她忍不住臉紅了,好像自己這麼多年來一直在偷窺他一樣。
&ldo;你是史蒂芬。&rdo;她說道。
&ldo;是的。&rdo;他站起身,接過她手裡的紙袋。
&ldo;我是桃樂茜&iddot;史密森,我在這兒替你母親幹活,她知道你回來了嗎?&rdo;
&ldo;不知道,&rdo;他說,&ldo;我看見側門開著,所以就進來了。&rdo;
&ldo;她就在樓上,我去叫‐‐&rdo;
&ldo;不用了,&rdo;男人飛快地制止她,他臉上擠出一個尷尬笑容。&ldo;我的意思是,謝謝你,史密森小姐。我不想讓你誤會‐‐我愛我的母親,她給了我生命,但如果你不介意我在你旁邊,我想坐一會兒享受一會兒安寧。見到母親,真正煎熬的日子才開始。&rdo;
桃樂茜笑起來。笑過之後,她忽然意識到,這是自己從倫敦過來之後第一次開懷大笑,這種感覺讓她有些詫異。許多年以後,孩子們問爸爸媽媽是如何相愛的‐‐他們最愛問這個問題了‐‐史蒂芬和桃樂茜&iddot;尼克森告訴他們,那天晚上,他們沿著破敗的碼頭跳舞,一直跳到碼頭盡頭。史蒂芬把那個古老的留聲機也一起帶著,他們放著歌曲,跟著《在銀色的月光下》的節奏,在坑坑窪窪的碼頭上旋轉跳舞。後來,桃樂茜爬到碼頭邊的欄杆上,不小心掉進了河裡‐‐這時候,他們會停下故事,對孩子們諄諄教誨,&ldo;寶貝們,別站在高高的欄杆上玩。&rdo;‐‐史蒂芬連鞋子都沒脫就徑直跳進河裡,把桃樂茜救起來。&ldo;我就是這樣虜獲了你們的母親。&rdo;史蒂芬說。孩子們聽見這話,總會一邊歡笑,一邊在腦海里想像母親在魚線上的樣子。之後,他們坐在沙灘上聊天。那時已經是夏天,夜裡很暖和,他們品嘗紙杯裝著的扇貝,聊了好幾個小時。直到第一縷粉色的霞光穿過地平線,他們才慢慢回到海之藍公寓。雖然一言不發,但他們心裡都知道,彼此已經深陷愛河中。孩子們最喜歡這個故事了,故事裡父親和母親穿著濕漉漉的衣裳,在碼頭漫步。母親是自由的精靈,父親是一位大英雄。但桃樂茜知道,這不過是故事而已。在那之前,她就愛上了史蒂芬。那天在廚房裡,史蒂芬讓自己綻放出久違的笑容的時候,自己就愛上他了。
如果讓她列出史蒂芬的優點,那張單子