第2頁(第1/2 頁)

曾經親歷的時刻，從未意識到那些瞬間可以被回味，在記憶裡畫地為牢，把念舊的人永遠困在當時以為尋常的畫面。

那天我也是這樣醉，第一回搭上了他的肩。

浴室昏暗的燈光從他身後透過來，把髮絲裹得像糖絲。

我想起小時候，我媽每週六騎著腳踏車，載我穿過公園。傍晚，火一樣的雲漫天無邊，從遙遠的晴空撲下來。腳踏車經過賣糖人的小攤，夕陽一剎那沒了行人的遮擋，徑直灑在一個個金黃的糖人上，反著星星點點的光。

林渡舟笑問我為什麼出神，我勾著他的脖頸，鬼使神差地反問他，「林渡舟，你吃過糖人嗎？」

也許這話有點前不著村後不著店，林渡舟頓了一瞬，回答：「沒有。」

我頭腦發熱，說：「你嘗嘗，我給你。」

林渡舟笑我醉了，他的髮絲在昏黃的燈光裡還是像兒時的糖絲，我怎麼都看不夠。我嘗過糖人的味道，甜得發膩。但我在嘗到林渡舟之前，就知道是苦的。

那天是我們的第一次擁抱，第一次親密接觸，第一個纏綿的吻。

十年過去，我還沒有走出那個陰涼的夜晚。

手機鈴聲刺穿了回憶，我恍然夢醒，擦乾了滿臉的汗珠淚痕，渾身乏力地砸進沙發裡，電話接通。

「我們要走了，」那邊傳來熟悉的男聲，「你不來送一程？」

這些年來，舞劇的巡演從未間斷，輕鴻舞團在國內外積累了不錯的口碑。我從小就跳古典舞，跳了二十幾年，舞臺上的聚光燈、舞臺下眾人的注視都享受過，一身的傷病也沒落下。

這行業雖說不算只捧著青春飯，可到底身體是本錢，我的本錢薄薄一沓。巡演、出遠門，往往都是紀南的主角團隊出去。年復一年，我就守著這座城。

「上個月就走了，這個月又走一回，」一出聲才發覺嗓音出奇的啞，喉間像含著針似的，說話就疼，這話剛出口，電話那頭就噤了聲，我接著道，「下個月走的時候，我一定送你。」

紀南顯然聽得出我在嘲諷他，但言語裡倒還算尊重，「昨晚踐行宴，你喝多了，我送回去的。」

我垂下眼，淡淡地應了一聲，「哦，謝謝了。」

「你不用非把自己灌醉來逃避下午的面試，」紀南頓了片刻，接著說，「那個舞蹈節目籌劃得不錯，是個好機會。林渡舟……只有週五才會用同一個演播廳。」

我閉了閉眼，從裡到外又是一陣麻木。

「什麼面試，」明明是問句，倒被我說出了要死不活的架勢，我沉聲又問，「你在說什麼。」

紀南大概是覺得我無藥可救，在電話那端無奈地一聲輕嘆，最後只留下一句輕飄飄的「掛了」。

市裡的電視臺籌辦了一個舞蹈節目，邀請了不少專業舞者，我也接到了電話，一番約談，才知道這檔節目和林渡舟的心理節目用的是一個演播廳，一個在週五，一個在週六。

我放棄了那次機會，儘管我們的時間錯開，也許不會再遇上。可哪怕我從未走進過他的演播廳，也對裡面的場景瞭如指掌，每一束花、每一本書的位置，都清晰地陳列在腦海里。

我夢見過幾次和林渡舟重逢，在他的演播室裡，空空蕩蕩，燈光冷清，只有彼此。

夢裡沒有言語，我只記得他的眼睛，深邃，沉靜，溫柔，像烈火裡怎麼也烤不化的雪，一如既往。

他怎麼能突然地離開。

我抓起手機，撥打了許多年不願看見的那串號碼。電話不出所料地無人接通，轉到了語音信箱。

我沉默了不知多少秒鐘，數字不斷增加，空氣裡靜得只有秒針轉動的聲音。

滴答，滴答，滴答。

和林渡舟一起度過的四年揮霍