第11部分(第3/5 頁)

包忠良生於八國聯軍攻破北京、西太后捲了光緒皇帝逃亡那一年，包博望給他取名忠良，字爾恥，如今十一歲，但能吃能睡，已長成大塊頭，左顴骨上一塊紅胎記，宛如啪地蓋上去的一方印。他甕聲甕氣說：“我也想坐坐。”

金滿堂就要抱有種下來，有種不肯，手擰著車龍頭不放。忠良生了氣，伸手抓住有種的腿，要把他拖下來。有種急了，啐了忠良臉上一口唾沫，奶聲奶氣罵：“我×你媽！”金滿堂趕緊煽了有種一耳光，讓他給小少爺陪不是。有種嗚嗚哭了，就是不說話。金滿堂又揚了手要煽，包善人攔住，嘆口氣，說：“算了，娃娃的事情，又何必當真。”

但忠良轉了頭，向他爺爺說：“怎麼不當真！爺爺不是常常訓誡我們說，‘若要成大業，凡事須認真’麼？”圍觀的人都嘻嘻地笑了，就連有種也含淚咧了咧嘴。包善人大窘，臉漲得通紅，一時找不到話說。

英良猛推了她哥哥一掌，說：“回家。”

“為什麼？”忠良叫起來。

“別丟人了。”她臉色蒼白，虛眼看著哥哥，十分嚴肅。英良的名字是她奶奶南棗花取的，也有一個字，是紅玉，取自奶奶崇敬的南宋女將梁紅玉。有人說，英良長得像極了她奶奶，彷彿奶奶的女兒，也有人說她並不帶女兒相，簡直就是她父親的翻版。但她父親深居簡出，不易見到，似乎也就很難印證了。革命之後，兩全莊的僕人私下說，包博望哭了一夜，兩天不進茶飯，包善人逼他識時務，剪辮子，但他寧死不從父命。自那天起，他就沒有邁出過莊門一步。鎮上坐茶館的人就議論，書不可不讀，但不可讀得太多，多了就容易壞腦子。譬如油鍋煎餅，無火不行，可火一旺，餅就煳了。這些議論，金滿堂都聽到的，覺得一分幸災樂禍，三分自得其樂，慶幸自己那點薄產，剛夠有種可以識文斷字的。

當包忠良提出要坐腳踏車時，金滿堂心裡是有點得意的。換在從前，他有什麼東西讓包善人稀罕的？不過事情當眾弄得這麼尷尬，他又有點害怕，如果包善人下不了臺，負罪的逃不了是金家父子。

然而，尷尬只持續了一小會兒，包善人朝眾人擺擺手，笑道：“包家鎮不是桃花源，哪來這麼多閒人呢？都去做正事吧，啊？”眾人就散了。包善人若有深意地看了金滿堂一眼，也拖著兩個孫兒女回家了。

金滿堂推了車，載著有種上了江堤。秋高氣爽，江山如畫，水面上千帆點點，群禽降臨，他心裡卻有點怏怏的，再也沒有快活起來了。

有種不知道爹的心事，拍著鐵洋馬的車龍頭，嘴裡喊著：“駕、駕！”然而，它卻不能咴咴地叫。隨後，他的興趣也就索然了。這天之後，有種再也沒有叫爹推他坐洋馬。腳踏車放進金滿堂做木活的房子，靜靜地靠在角落裡，不像洋馬，倒像是一具洋馬的骨架子。

包善人穿了西裝，每天由轎子抬著，往武昌城裡跑。他做了議員，忙得很。金滿堂看在眼裡，覺得這很有些他媽的×，自己那泡尿像是白撒了。

第五章　千里走單騎（1）

二七

金有種長到十七歲，長成好大一條漢子。

包善人在鎮上辦了一所新學堂。他兒子包博望在隱居數年後，出任了學堂的校長。他看起來蒼白、虛弱，總是大病初癒的樣子，腦後還拖一根縮到五寸的小辮子，已然花白了。而當他出現時，身邊總有瘸腿老母或日本老婆陪著，怕他跌下去再也起不來。但是，影壁上他親書的一句話，卻是墨汁飽滿、遒勁的：位卑未敢忘憂國

這是陸放翁的詩，包博望抄來做了校訓。然而，金有種每天從這七個字前走過，就像沒有看見。看見了，也不會去多想。他根本就讀不進書，只喜歡熬煉氣力，玩石鎖，走梅花樁，勉強撐到小學畢業，任爹、娘好說歹說，就是不肯再當學生