第24部分(第1/4 頁)
我的父親 十七日
如果是你的朋友可萊諦或卡隆,像你今天那樣回答父親的話,決不至出口吧。安利柯!為什麼這樣啊!快向我立誓,以後不要再有那樣的事。因了父親責備你,口中露出失禮的答辯來的時候,應該想到將來有一天,父親叫你到臥榻旁去,和你說:“安利柯!永訣了!”啊!安利柯I你到了不能再見父術,走進父殺的房間,看到父親遺下的書籍,回想到在生前對不起父親的事,大概會自己後悔,對自己說:“那時我為什麼這樣!”到了那時,你才會知道父親的愛你,知道父親叱責你時自己曾在心裡哭泣,知道父親的加苦痛於你,完全是為了愛你。那時候,你會含了悔恨之淚,在你父術的書桌上——為了兒女不顧生命地在這上面勞作過的書桌上接吻吧。現在,你不會知道,父親除了慈愛以外,把一切的東西對你這搞過了。你不知道吧,父親因為操勞過度,自恐不能久在人世呢。在這種時候,總是提起你,對你放心不下。在這種時候,他帶排了燈走進你的寢室,偷看你的題態,回來再努力地繼續工作。世界憂患盡多,父親見你在側也就把憂患忘了。這就是想在你的愛情中,求得安慰,恢復元氣。所以,如果你待父親冷淡,父親失去了你的愛情將怎樣悲哀啊。安利柯!切不可再以忘恩之罪把自己玷汙了啊!你就算是個聖者樣的人,也不足報答父親的辛苦,並且,人生很不可靠,在什麼時候發生什麼事情,是料不到的。父親或許在你還幼小的時候就不幸死了——在三年以後,二年以前或許就在明天,都說不定。
啊!安利柯!如果父親死了,母親著了喪服了,家中將非常寂寞,空虛得如空屋一樣吧!快!到父於那裡去!父親在房間裡工作著呢。靜靜地進去,把頭俯在父親膝上,求父親饒恕你,祝福你。
——母親——鄉野遠足 十九日
父親又恕宥了我,並且,還許可我踐可萊諦的父親的約,同作鄉野遠足。
我們早想吸那小山上的空氣,昨天下午兩點鐘,大家在約定的地方聚集。代洛西、卡隆、卡洛斐、潑來可西、可萊諦父子,連我總共是七個人。大家都預備了水果、臘腸、熟雞蛋等類,又帶著皮袋和錫制的杯子。卡隆在葫蘆裡裝了白葡萄酒,可萊諦在父親的水瓶裡裝了紅葡萄酒,撥來可西著了鐵匠的工服,拿著四斤重的麵包。
坐街車到了格浪。美德萊。喬,以後就走上山路。山上滿是綠色的涼蔭,很是爽快。我們或是在草上打滾,或是在小溪中洗面,或是跳過林籬。可萊諦的父親把上衣搭在肩上,銜著菸斗,遠遠地從後面跟著我們走。
撥來可西吹起四笛來,我從未聽到過他吹口笛。可萊諦也一邊走一邊吹著。他拿手指般長的小刀,做著水車、木叉、水槍等種種東西,強把別的孩子的行李背在身上,雖已遍身流汗,還能山羊似的走得很快。代洛西在路上時時站住了教給我草類和蟲類的名稱,不知他怎麼能知道這許多東西啊。卡隆默然地嚼著麵包。自從母親去世以後,他吃東西想來已不像以前有味了,可是待人仍舊那樣親切。我們要跳過溝去的時候,因為要作勢,先退了幾步,然後再跑上前去。他第一個跳過去,伸手過來攙別人。潑來可西!幼時曾被牛觸突,見了牛就恐怖;卡隆在路上見有牛來,就走在潑來可西前面。我們上了小山,跳躍著,打著滾。潑來可西滾入荊棘中,把工服扯破了,很難為情地站著。卡洛斐不論什麼時候都帶有針線,就替他補好了。潑來可西只是說:“對不起,對不起。”一等縫好。就立刻開步跑了。
卡洛斐在路上也不肯徒然透過。或是採摘可以作生菜的草,或是把蝸牛抬起來看,見有尖角的石塊就抬了藏入口袋裡,以為或許含有金銀。我們無論在樹蔭下,或是日光中,總是跑著,滾著,後來把衣服都弄皺了,喘息著到了山頂,坐在草上吃帶來的東西。