第153頁(第2/3 頁)

麼說，你可以見見他，他決不會把你往樓下推的。&rdo;

&ldo;他準會認為是你派我來的，這樣我說什麼都沒有分量。&rdo;

&ldo;你是我的朋友嗎？&rdo;

&ldo;當然！&rdo;

她朝我投來一束戰敗者的目光。突然，她的面孔鬆弛了下來，頃刻間淚如泉湧。&ldo;我對什麼都不相信。&rdo;她說道。

&ldo;波爾，我是你的朋友。&rdo;我說。

&ldo;那你就去找他談談。&rdo;她說，&ldo;告訴他我已經受夠了，再也受不了了。我可能是有過錯，可他折磨我的時間也太長了，讓他別再折磨我了！&rdo;

&ldo;假設我是這麼去做了，&rdo;我說，&ldo;當我回來把亨利說的話告訴你，你會相信嗎？&rdo;

她站起身，揩了揩淚水，又披上了頭巾。

&ldo;要是你跟我說實話，我一定會相信你。&rdo;她邊說邊朝門口走去。

我知道找亨利去談純屬枉然。至於波爾，從今之後，與她進行任何友好的交談也都無濟於事。該把她安頓到我的長沙發上，向她提問。幸好對我們認識的知己朋友，不允許採取這種醫治方式，如果這樣做了，我會覺得犯下了背信罪。我給她打電話，她一概拒絕去摘電話機；我又給她寫了兩封信，她只簡短地回了幾個字：&ldo;原諒我。我需要清靜。需要時我哪天會給你個信兒的。&rdo;這樣一來，我反而卑怯地感到從此了卻了一塊心病。

寒冬還在繼續拖延。自從與朗貝爾鬧崩之後，納迪娜情緒極不穩定。除樊尚之外，她什麼人也不見。她不再搞通訊報導，只是管她的《警覺》雜誌。羅貝爾閱讀大量的東西，經常領我上電影院，幾個小時幾個小時地聽音樂。他開始發瘋似的買起唱片來。每當他像這樣又染上一個新的怪癖，就說明他的工作很不順利。

一天早上，我們正在一邊吃早飯一邊瀏覽報紙，無意中我看到了勒諾瓦的一篇文章，這是他第一次在共產黨的報紙上發表文章。文章寫得很不客氣，對以前的朋友，他都一一照例加以譴責，對羅貝爾算是最客氣的，可對亨利是瘋狂地大加攻擊。

&ldo;看看這。&rdo;我說。

羅貝爾讀後把報紙一扔：&ldo;亨利沒有變成反共分子，應該承認他能這樣做真值得欽佩。&rdo;

&ldo;我跟您說過他會挺得住的！&rdo;

&ldo;報社裡該有不少麻煩。&rdo;羅貝爾說，&ldo;據薩瑪澤爾的文章看，人們完全可以感覺得出他巴不得向右派跑，特拉利奧顯然也如此，朗貝爾嘛，遠遠不只是讓人懷疑囉。&rdo;

&ldo;噢！亨利的處境可不妙！&rdo;我說道，接著微微一笑：&ldo;實際上，他的處境和你差不多：你們倆跟大家都不和。&rdo;

&ldo;這對他來說比我可能要更艱難些。&rdo;羅貝爾說。

他的話聲中幾乎隱含著關切。我感覺到他對亨利的積恨已經開始消除了。

&ldo;我怎麼都弄不明白他為什麼這樣子跟你鬧翻。&rdo;我說，&ldo;我保證他如今肯定後悔不已。&rdo;

&ldo;我經常反省這件事。&rdo;羅貝爾說，&ldo;開始時，我責備他在這件事上太顧及自己了。如今我在想他並不怎麼有錯。實際上，我們倆都應該明確今日的知識分子能夠和應該擔任怎樣的角色。保持沉默，無疑是選擇極為悲觀主義的解決方法。像他那個年紀，表示不滿是自然而然的。&rdo;

&ldo;矛盾的是亨利遠不如您那麼非要起到