第5頁(第1/2 頁)

曾經熱鬧的老屋一下子顯得沉寂了，有時靜得可怕。那時，我才四歲，夜裡睡覺的時候總是蒙著被子，經常被噩夢嚇醒，醒來汗水直流。迷信的奶奶以為我中了邪，請人為我畫了道符掛在脖子上，引來不懂事的小朋友像看西洋鏡。

我讀小學的時候特別調皮，經常在上課的時候，趁老師不注意，偷偷吃從校門口胖子媽的小攤上買來的夾心豆，或者把從上學路上捉來的青蟲悄悄放在前排女生的衣領上。等她發覺時，尖叫聲讓老師氣得把我拎到講臺上，叫我下午通知家長來。我說爸媽都到廣東去了，不在家，來不了。

老師又問你的爺爺奶奶叔叔伯伯外公外婆呢。窮追不捨啊！我可沒那麼呆，就隨口回答，叔叔伯伯沒有，我奶就生我爸一個，爺爺奶奶外公外婆沒了。一臉的天真和無辜，完全一副祖國的好兒童的模樣，撒個謊眼都不眨，心裡卻罵你爺爺奶奶外公外婆才沒了。

老師拿我們這種&ldo;空巢兒&rdo;沒招兒，就罰我到教室後面的角落站一天，外加掃兩天地，抄二十篇字。

今年過節爸媽不回家6(1)

現在，我在幾十里外的一所中學讀高一，寄宿，住校，兩個星期才回家一趟。

我們學校是三峽庫區深處的一所農村高中，時興兩個星期連在一起上，上十天課，放四天假。因為我們學校的學生大都來自縣裡的各個鄉鎮，離校都比較遠，這樣便於學生回家取錢取糧。

爸媽走了十三年，中途只回來過兩三次，每次回來住幾天就走了，像包火。好像廣東有很多的錢等著他們去撿，去晚了被別人搶先了就沒有了。

至於我和奶奶，好像在他們還沒有撿到足夠的錢之前，不屬於重點考慮物件。當然這也許是窮怕了的緣故。

或許他們認為，奶奶身體硬朗，壽命長著呢。至於我嘛，飯有吃的，衣有穿的，人一天天在長大，只要不惹事，他們就放一萬個心。

對於一個老人和小孩在精神和心理方面的需求，他們不懂，也沒有時間去考慮，每天長達十幾個小時的上班已經把他們累壞了，下班後能睡個好覺就是最大的享受。家裡平安就會讓他們第二天又精神百倍，投入到新的&ldo;撿錢&rdo;運動中去。

我已經十七歲，長到了一點七三米，剛剛在門檻上刻的身高線上量過。不，一點七米，準確地說是這樣，還不算頭髮。量身高，這是我每次回家必做的功課。現在想起來，這或許是一個男孩迫不及待渴望長大的一種外在表現。

我量的時候使勁地用手壓了壓，不像在學校體檢時量身高那樣，為了好在同學面前顯擺，量的時候偷偷踮腳，或者把頭髮豎得老高。為那零點零幾和老師較勁兒。這次我可一點都沒原諒自己，是多少就多少。

臉上長了幾顆痘，用手擠了。媽呀，好痛，有一個快成膿包了。奶奶叫我敷點牙膏，我說煩。

到鏡子邊照照，摸了摸頭髮，造了個型，用手乾洗了下臉，把眉毛、嘴、鼻子皺到一起，再舒展開，然後哼哼兩聲，抖了抖肩，把這些裝酷的程式做完。看看還算&ldo;不汙染市容&rdo;，就準備出門，到鎮上去取爸媽寄回的錢。

還有一個任務，就是去看看悶墩兒。那小子昨天從廣東回來了，說有好東東等著我去分享，至於什麼好東東他在電話裡也不說，只說是我沒有見過的。幾年不見，神秘兮兮的。

老爸前幾天打電話回來，說他們今年過年又不回來了，寄了三千塊錢。

無所謂，從痛哭流涕，到默默流淚，再到逐漸麻木，都習慣了。電視裡正播腦白金的廣告：&ldo;今年過節不收禮,收禮還收腦白金。&rdo;我改了一下：&ldo;今年過節爸媽不回家，家裡還是我當家啊。&rdo;不過聲音有點走調，不知是變