第6頁(第1/2 頁)

確實，為慎重起見我在玻璃杯裡注入了致死量以上的苯酚肥皂液，但卻沒能喝光，因為一喝下去嘴裡就火辣辣地疼痛，太陽穴之間發麻，開始陷入昏迷狀態。和自己的想法相反，身體不肯接受甲酚肥皂液。

然而，即使因此認為我潛意識裡不想死，我恐怕也無可奈何。

「我才沒打算說那種蠢話。你聽好了，潛意識這種東西實際上是不存在的，存在的只有事實。」醫師突然開始教訓我：「你現在還沒有死，所以大家會覺得你並不想死。哪一天你順利自殺成功了，大家就會覺得你是真的想死。就是這樣，很簡單吧？所以，要證明自己真的想死，只有自殺成功。」

如果從心底想死，就能成功自殺嗎？

「不對、不對，完全弄反了。你腦筋真夠差的。」醫師朝我擺出一副無法可想的樣子，真是個性格惡劣的傢伙。

「聽著，死了的人是想死的，反過來說，沒死的人是不想死的。總之，那個人內心期望著什麼，尋求著什麼，全都無關緊要，確實的只有那個人已經死了這一事實。因此，衰老將死也好，患癌症垂危也好，遭遇交通事故也好，像你這樣滿懷渴望地企圖自殺也好，只要是死了的人大家就會覺得他是真的想死。你瞧，要是登山運動員在山上遇難，或者f1選手因事故死亡的話，鐵定有幫人搞裝神弄鬼的精神分析，說什麼潛意識中的死亡衝動吧。」

醫師放聲嘲笑。

我思索了一會兒，感覺好像又被醫師的詭辯欺騙了。

衰老而死的老人是因為渴望著死亡？若是這樣，只要不盼望死亡，人豈非可以隨心所欲地長壽？

「沒錯。只要人不期望死亡，就可以二百年、三百年地活下去，或許一萬年、一億年都可以。」

醫師乾脆地回答。雖說是常有的事了，但我肯定又被戲弄了。絕對是這樣。

「年事已高的人大限到來，是因為已經不想活下了，不自禁地想死了。如果不那麼想，就能更加長壽。因此，結論如下：所有的死亡都是自殺。」醫師咧嘴冷笑：「還真有鼓吹這種愚蠢學說的傢伙呢，就是美國的榮格派心理學家。那榮格派怎麼會有這麼多笨蛋啊。」

夠了。我已經無法再忍耐醫師的胡說八道了。我結束了面談，回到床上。

陽光從窗外射入，房間已經明亮起來。我扭過頭，看了眼鬧鐘，已經接近週日的正午了。胸口燒灼般的疼痛減輕了很多，我正在趨於恢復。

站起來時，腳還在發軟，今天一天都不可能正常走路了。

正因如此，我才決定在週六晚上自殺。

以前曾經在假日之外的晚上喝了液體洗滌劑。也是胸口燒灼般地痛楚，陣陣噁心。照醫師的說明，好像是介面活性劑的作用。

我爬到洗手間裡，對著抽水馬桶嘔吐，嘴和鼻子裡都吹出氣泡，變成肥皂泡在馬桶周圍飛來飛去，閃閃發光。我清楚記得，當時一邊忍耐著呼吸困難，一邊禁不住笑了起來。

那天直到第二天早上，也沒法正常走路。結果，陷入了給打工的地方打電話緊急請假的窘況。接電話的佐佐塚聲音很擔心地問你沒事吧。

我完全不介意就那樣死掉，但不僅活下來還給別人添麻煩很討厭。

如果我這樣說，醫生大概又會嘲弄說你真有想死的心嗎，真是個腦筋不好的傢伙吧。

我依舊仰躺在床上，望著上面的天花板。醫師總是嘲笑我的遲鈍和焦躁，我也很清楚自己並不是頭腦清晰的人，即使內心抗拒，也無法反駁。很明顯，無論怎麼反唇相譏，我也說不過他。

那是一年多前的事了。我在冰室川出版社打工，照例奉佐佐塚之命，整理電腦裡存有記錄的函授教育會員名單。雖然我完全不懂電腦，但能按照說的操作。