第8頁(第1/4 頁)

錢德成是個快遞員，出事那天他從田村市送一份快遞去浪江町。那是震後的第三天，核洩漏的嚴重性還沒有充分暴露出來，快遞社利用摩托車當交通工具，大多數地方都可抵達，收取的費用是平日的數倍，所以快遞員們一方面把送貨當成是救災的一部分，一方面也樂得多掙些辛苦錢。收貨的人家離核電站二十公里左右，似乎相當地守舊，儘管政府已經建議撤離，卻遲遲未動。錢德成猜測送過去的貨品，也許就是些基礎性的抗輻射藥物。

東西送到後，返回途中忽逢一場這時節罕見的暴雨，恐怕是地震所造成的氣候異象。錢德成停了摩托車，到一座石橋下避雨，不多久就遭遇了襲擊。據他說，「河童」是從溪水中突然躥出來的，當時已經是傍晚，因為下雨導致天色又格外黑，而他更是躲在橋下，幾個因素相加，讓他壓根就沒看清楚「河童」的模樣。

「河童」從水裡出來時，幾乎沒有聲響，他正在努力把一根受潮的煙點著，突然感到小腿上劇烈的疼痛，手下意識地往傷處格擋，觸到了一個冰涼滑膩的活物。眼睛去看時，卻是一條咬在腿上的黑影。

我問過錢德成，會不會是某種肉食魚，他搖頭說堅決不可能，因為他看見了河童的四肢。兩條後腿大概踞在岩石上，嬰兒般的手則抱著他的腿。更多的細節他也說不出了，反正他拼命掙扎，尖叫嘶吼，幾秒鐘後那河童就帶著從他腿上咬下的肉潛回溪水中去了。而他連滾帶爬回到道路上，也不管雨大風急，騎上摩托車就跑。也算他有基本的急救知識，摩托開了一陣發覺不對，停下來撕了褲管把傷處紮起來，否則他會因為失血過多倒在半道上。

事後，錢德成聯想到這幾天聽見的一些傳聞。田村附近有好些人在河裡或溪水裡，瞧見快速掠過的黑影，都說是被大地震和海嘯驚了的河童。於是，錢德成越發地肯定，咬了他一口的，必然是受驚而變得暴躁的河童了。

我把電動腳踏車騎得飛快，電池差不多已經不出力了。我的背囊裡有刀，但面對傳說中的妖怪，或者，有恐怖口器的兇猛怪獸，這樣的武器能發揮多大的作用呢。毫無疑問，我的行動是莽撞的，我有多少年沒這麼衝動過了，決然而不顧後果地去尋求一個答案。兩個原因，首先我在異國他鄉，語言不通，資源匱乏，孤立無援，一切只能靠自己;另一個原因，就是被梁應物給氣的。你不讓我介入，我就自己來，偏要弄出點兒動靜來。

日本的鄉野是極漂亮的，這種美並未被地震破壞多少。櫻花樹很常見，在田野邊，在溪流旁，雲通常都是一蓬一蓬的，讓我有種騎進了電影裡的錯覺。

我貼著南相馬市的西面，一路向南，進入了浪江町。我騎的大多是小路，所以只遇過一次守著道口的自衛隊員，給他看了臨時通行證，也就揮手放行了。

浪江町就是日本的農村了，空氣裡的味道很好聞，有山野的清新。但我想，這裡的輻射，肯定已經超標了吧，這是隱藏著的兇惡。沒辦法，我一時借不到防護服，總不可能去向x機構求助吧。反正那麼多次冒險之後，我只當自己這條命是撿回來的，些許輻射，在值得冒險的目標面前，壓根兒就不放在心上了。

路的右手邊是農家，都是一幢幢青灰色的日式別墅，古意極濃。別墅的背後，就是稻田。左手邊是野林子，能隱約看見一條小溪，溪水聲不絕於耳。就是這條溪!

我順著溪水向前騎，在一條岔路口，拐上了一條更小的路。不多久，就見到一座石橋。當天錢德成要送貨的人家，就在石橋後不遠處。

我停了車，仔細打量眼前的橋。橋對面有一棵歪脖子櫻花樹，橋這頭有可以走下去的天然石階，通到橋下的一方大青石。沒錯，細節都對上了，就是這座橋。

此時我的心情,有些期待，又有些沮喪。期待自不必說,沮喪卻是因為