第11頁(第1/2 頁)

甚至在「十月革命」前，已經有文化名人在寫「新俄萬歲」詞了。這首詞調寄《沁園春》，發表於一九一七年六月一日出版的《新青年》月刊。如下：

季子何思？凍雪層冰，北國名都。想烏衣藍帽，軒昂年少，指揮殺賊，萬眾歡呼。去獨夫「沙」，張自由幟，此意如今果不虛。論代價，有百年文字，多少頭顱！冰天十萬囚徒，一萬裡飛來大赦書。本為自由來，今因他去；與民賊戰，畢竟誰輸！拍手高歌，「新俄萬歲」，狂態君休笑老胡。從今後，看這般快事，從起誰歟？

你猜作者是誰，如果不是詞中有「老胡」二字，你猜得著是胡適嗎？

據《胡適雜憶》一書【30】的「附錄」【31】所記，胡適此詞作於一九一七年四月十七夜。原來在「十月革命」之前，那年三月俄京已經爆發過一次規模頗大的暴動，史稱「三月革命」，作為「十月革命」的先驅了。「烏衣藍帽」是當時俄京參加三月革命的大學生的服色。「獨夫『沙』」即沙皇。

想不到吧，反對「革命的變革」，宣揚「要一點一滴地改良，進化」，主張「多研究些問題，少談些主義」的胡適，當年竟是如此充滿激情，向俄國革命高呼萬歲。胡適尚且如此，何況一班不滿現實的少年。「左傾」成風，良有以也。有人認為，毛澤東那首《沁園春》也是受到胡適這首《沁園春》的影響的。【32】

餘生也晚，並沒受到胡適影響，在「左傾」方面影響我的，首先是抗戰時期的《救亡日報》，後來方是金應熙和嶺大一班「進步同學」。

抗戰初期，國共合作，《救亡日報》應運而生。郭沫若掛名社長，夏衍主持。創刊於上海，隨戰火而南遷，一遷廣州，再遷桂林。桂林時代的《救亡日報》已經從「國共合作」的報紙，變為從頭（頭版評論）到尾（報屁股副刊）完完全全的「左報」以至「共報」了。因此之故，新四軍事件（一九四一年一月）後被迫停刊。

《救亡日報》好似為我們開啟一面窗，它報導共區的「新貌」，報導共軍的抗敵事跡。年青人求知慾強，好奇心重，《救亡日報》的評論和報導正好可以滿足我們的需要。當然，還有副刊，特別是那些短小精悍的雜文，我們都很愛看。許多左翼作家，也是在《救亡日報》開始認識的。

如果把《救亡日報》比作「開窗者」，則金應熙堪比「指路人」。我認識他的時候，在他身邊正圍繞著一班進步同學（差不多都是嶺南「藝文社」社員）。我們偷偷傳閱毛澤東的著作，有不明白的地方，就向金應熙請教。陳寅恪有論中國近年之學術思想的名言曰：「以世局激盪及外緣薰習之故，感有顯著之變遷。」【33】「外緣薰習」，佛家語。「薰習」亦作「薰染」。「外緣」與「內因」對稱，例如種子是「內因」，必須有適當的土壤、水份、陽光這些「外緣」，種子才能發芽生長。此即「因緣和合」之說也。「薰染」則與「共業」有連帶關係。生在地球上的人緣由「共業」。同是地球人，香港人和「大陸人」又有很大不同，是故大圈圈內有小圈圈，大「共業」中有小「共業」。各個圈圈的種種現象，均由有「共業」者的「薰染」而成。更縮而小之，在我們那個時代，同在康樂園（嶺大校園）而又以金應熙為核心的那個小圈子亦是「共業」；馬列主義、毛澤東思想、師友間互動影響等等構成外緣薰習。我覺得陳寅恪此論，同樣可以適用於個人的思想變化。

陳寅恪是把「世局激盪」置於「外緣薰習」之上的，對我（相信對金應熙也是一樣）而言，確是如此。抗戰勝利，大家以為可以鬆一口氣，誰知內戰繼之而起，越來越劇；「國統區」內，貪汙腐化，亦是與日俱增。物價飛漲，民怨沸騰。到了金元券出籠（一九四八年八月），政府嚴令有黃金外幣者必須兌換此卷，而此卷瞬息即成「廢柴」（無用之物），