第20頁(第1/2 頁)
我們前面曾表彰過明代文化的繁榮,那的確是不錯的。明代的戲曲、小說、書畫、小品文、園林乃至服飾、美食、木器、陶瓷……幾乎每一個方面,都勃然興發,臻乎精美。但現在我又要指出,細心體察,當不難發現明代文化取得的成就,幾乎都在生活化、日常化的層面上,換言之,都含有現世享樂主義的特徵。而特立獨行、雄渾剛健、潑辣不羈的思想風度,卻極孱弱,近於式微。明代知識界思想的活躍程度以及知識分子對精神品格的追求,不要說無法跟兩漢、魏晉、唐宋相比,甚至不如元朝‐‐‐只要把元明兩代同樣具有代表性的戲劇作品,放在一起比較,就很容易看出明代諸作雅則雅矣,思想和精神厚度卻大遜於元代,關漢卿、王實甫、馬致遠等人筆底流淌的生命力,足以讓除湯顯祖之外所有明代劇作家含羞遮面。所以,明代文化是一種兩面性非常突出的文化:它既極其繁盛,又頗為空虛柔弱。這不能不說與朱元璋在思想上對明代知識分子實施的&ldo;精神去勢手術&rdo;,有極大關係。
朱元璋雖是大老粗,但此人對於怎樣挖掘極權的潛力,實在有過人的天賦,在收拾文化人方面,有很多發明創造或獨到之處,先前的帝王沒一個比得過他。你看他揮舞著&ldo;雌雄雙劍&rdo;,一手&ldo;文字獄&rdo;,一手&ldo;八股取士&rdo;,把知識分子馴得服服帖帖。尤其是&ldo;八股文&rdo;,扣住了讀書人的命門。因為命題只限於《四書》《五經》(當然都經過《孟子節文》式的處理),舍此以外讀書再多都沒用,所以知識分子的思想就被死死地限制在這個令人放心的黑屋子裡面。他的這些創造,讓取代明朝的清人佩服得五體投地。後者以&ldo;外夷&rdo;入主中原,更需要思想的禁錮和麻木,所以對朱元璋的兩寶照單全收,一手&ldo;文字獄&rdo;,一手&ldo;八股取士&rdo;,以致到所謂的&ldo;康乾盛世&rdo;時期,活潑、自由的思想杳無蹤跡,書生學人一頭紮在考據、章句、版本、目錄之學中。
中國的人文精神就此沉淪,直到清末,在近代西方文明的巨大震撼下才重新甦醒。當時,龔自珍一邊無奈於&ldo;避席畏聞文字獄,著書都為稻粱謀&rdo;,一邊痛切發出&ldo;萬馬齊喑&rdo;的哀嘆,並寫出《病梅館記》一文,內雲:&ldo;有以文人畫士孤癖之隱,明告鬻梅者:斫其正,養其旁條;刪其密,夭其稚枝;鋤其直,遏其生氣,以求重價,而江、浙之梅皆病。文人畫士之禍之烈至此哉!&rdo;堪稱專制主義下對病態人文精神的絕妙寫照,那所謂&ldo;文人畫士孤癖之隱&rdo;,就是朱元璋一類極權君主的&ldo;孤癖之隱&rdo;,他們用這樣的&ldo;孤癖之隱&rdo;斫修雕琢知識分子,使他們喪失生氣、成為病梅,且以此為&ldo;美&rdo;。
草莽之雄朱元璋 草莽之雄朱元璋(25)
機關算盡太聰明
乍看起來,朱元璋打造的君主極權體制,鐵桶一般,百密無一疏,他自己亦感得意,死前二年頒布《祖訓條章》,自雲&ldo;即位以來,勞神焦思,定製立法……開導後世&rdo;,&ldo;日夜精思,立法垂後&rdo;,所創製度&ldo;永為不刊之典&rdo;,子孫要&ldo;世世守之&rdo;,&ldo;後世敢有言改更祖法者,即以奸臣論無赦&rdo;。人到晚年,總想給自己說些蓋棺論定的話,特別是那些自以為很偉大的人物,他們臨死前,通常會設法讓人們記住自己這一輩子幹過哪些大事,建立了什麼偉業。看來,對朱元璋來說,他最想讓人們記住的,就是&ldo