第41頁(第1/2 頁)

兩個孩子早就不知道跑哪玩去了，此時這個空間裡只有我倆。

我聽見自己的聲音響起，&ldo;喜歡。&rdo;

他一定是非常喜歡你，才會為你花心思準備禮物。這就是第一步，為什麼不踏出去？

像是有人在我腦海中為我做著情感諮詢，我聽見這個畫外音響起，我垂下眼瞼，聽見心裡另一個聲音說，你又怎麼知道他不是在哄你玩？最愛你的那個人已經離開了，沒有人會像他那樣愛你。

我低垂這眼瞼，看不見他的表情，也不想讓他看見我的表情。

碳纖維材質很輕，拿在手裡沒有任何負擔，可是我卻覺得手裡這份禮物重到撕扯著我的五臟六腑。

我曾經見過碳纖維布，單層的它薄如蟬翼，像裹糖葫蘆的糯米紙，從柔軟如紙到硬如鋼筋，只需要層層疊加，用環氧樹脂膠水貼上，只需要不超過十層的碳纖維布，它們組合在一起的硬度足可媲美剛性材料。

我曾經親身經歷過最浪漫的事情，是我男友拿著他親手貼上起來的碳纖維布，跟我說我們的愛情比它還堅固。

我當然相信，那時他博士即將畢業，而我在當地一家醫院完成畢業前最後的實習，我在的醫院是鄰近幾個州最有名的醫院，它接納了無數因為藥物濫用和心理創傷而異於常人的病患。那天他從實驗室出來，到醫院來找我，送給我這份禮物，甚至還給我看了他親手製作這份禮物時錄下來的影片，我寫完病理報告，鎖上辦公室的門，和他一起去慶祝我們交往六年的紀念日。

其實我早就應該察覺出不對勁，那天醫院裡很多醫生都收到了一封匿名的死亡威脅郵件，因為我們醫院的特殊性，這種事情以前也發生過，就是因為以前發生過而實際沒造成任何實際損失，才讓所有人麻痺大意，無論是醫生護士還是管理層，都以為這是哪個患者&ldo;失控&rdo;時做出的行為。

我們系只有我一個人在這家醫院實習，作為我們科室唯一的實習生，我還被主管我的老師開了幾句為了緩解我緊張情緒的玩笑，他說，&ldo;你看，我在這個小鎮上生活了將近七十年，經歷過的槍擊案可能比你看過的煙花還多，我不還是把《指路明燈》看完了？&rdo;

《指路明燈》是一部據說連羅斯福都看過的電視劇，一共得有一萬八千多集，聽他這麼說的時候我還在想，如果從現在開始每天補五集，大概十年才能看完。

後來我倆一起出了醫院，到了停車場，我們都聽到幾聲奇怪的聲音，像是氣球爆破，又像是……在我反應過來之前，已經被他推進了車裡，他把車門死死關上，我隔著車門再一次聽見那奇怪的聲音，好幾聲，然後四周重歸寂靜，我看見他貼著車窗的身體漸漸滑了下去……

那次事件一共造成二十七人死亡，醫院的正門、側門和停車場都不斷有小鎮居民自發前來祭奠，大家用鮮花和蠟燭表達同情哀悼，可是我一次都沒再回去過。

兇手精神失常，懷疑主治醫生要謀害她，於是伺機報復。兇手有抑鬱和藥物濫用史，可這和他又有什麼關係？他不過是來接我下班，卻成了這起隨機槍擊案的第一個受害人。

我們學校也舉行了哀悼紀念活動，活動地點設定在他們學院的小教堂，在那裡我見到了他的父母和兩個姐姐，他的媽媽抱著我，把一枚很樸素的戒指塞到我的手心，說，他打算在我畢業那天求婚，可沒能等到那一天，但是我要幸福，因為她的兒子會希望我永遠幸福，無論他在不在我身邊。

也許我應該成為第二個受害人，可是他把我推進了車裡，擋住玻璃，那樣危急的時刻，他都沒忘把車鎖上……

在海邊的時候，他拿著