36 雍和宮(第1/4 頁)

姥姥喜歡去雍和宮拜拜，她時常要跑去那附近溜噠一下。

雍和宮附近的衚衕深深淺淺，門都又矮又窄。天氣冷的時候，門口往往杵著一個女人，賣糯米糕或者小吊腳梨湯的。糯米糕是用扁扁的小木棍戳成，扮成雪糕的樣子。吊腳梨湯則是供在一個高高的塑膠杯裡，飄著幾片雲朵一樣的銀耳。女人總戴著露指手套織毛衣。

冷風嗖嗖的刮兩下，地上的葉子被捲成了小漩渦，街上行人的頭和手都縮排了及踝的羽絨服裡，臉也躲到了口罩的後面，像是《千與千尋》裡的無麵人。無麵人，無聲無息。無麵人，隱形遁跡。

姥姥總說“渴了吧，來杯熱乎乎的梨湯吧”。可孩子們，無論是誰跟著來，總是對裝成雪糕樣子的糯米糕心生嚮往。眼巴巴的瞅著。

賣糯米糕的眼尖手快，揪到點話音便打起了招呼，“老姐姐來啦！”。

姥姥便停在攤位前應道，“這常在佛祖門前晃，多蹭噌福氣好辦事吶！”跟著姥姥來的孩子們這時便會從銀色的高高的鍋裡挑一個給自己。

莎莎擎著糯米糕問姥姥要辦什麼事，她總說，“多著吶，黃天底下什麼事可不得靠福氣撐著！”她說的時候總是抬起頭朝雍和宮的金色琉璃屋簷望望。陽光順著屋簷嘩嘩得流到了她的頭髮上，泛起起一片閃亮亮的白光。

姥姥有一頭烏黑的頭髮，八十歲還不肯變白一絲。八十歲都不見長白，姥姥自有她的說法。

前來看望姥爺的的那些學生們總喜歡拿她的頭髮說事。

有人說，“師母一頭烏髮，基因真好！”她不應聲。莎莎的姨奶奶，也就是她妹妹，早已白了半頭。

有人說，“師母保養的好哇！”她鼻子一哼。她見不得那些臉上塗膏抹脂的，逆天逆地白髮染黑的。

有人說，“師母福氣真好！”她這才喜笑顏開，不停的招呼說話的人夾菜吃飯。

“什麼福氣不福氣的。都半截身子入土的人嘍。”她說著，邊把凌亂在鬢角的幾縷頭黑油油的頭髮擼到耳後。

“那另外半截呢？”姥爺跟著打趣道。

“這糟老頭子，她翻了姥爺一眼，把剛盛好的米飯重重的擱在他跟前，哐鐺一聲，“剩下半截還不得給你們這——竇教授，做飯嘛！”她笑著對著那幫學生說。

她和姥爺分房睡。她睡臥室，姥爺睡書房。

她喜歡和小孩子們一起睡，吵吵鬧鬧，這個尿床了，那個又哭了。她有一隻棕褐色的雞毛毯子，插在床角。姥爺喜歡晚上靜靜的讀書看報，他有一隻翡翠荷花瓣銅身的小檯燈，擺在書桌的一角。

姥姥總是到處蹦躂，姥爺總是宅在家裡。姥爺和醫院新來的同事還沒見過的時候，她早已和同事的家屬們交換過稱呼了。具體的稱號往往取決於對方家孩子的工作。如果那家人有個孩子也是醫生，她便變成了磊兒媽；如果那家孩子也是護士，她便變成了小溪媽；如果是網際網路大廠做事的，她便變成了森兒媽；如果是出國在外工作的，她便變成了小江媽。如果還都不是，她便是竇大夫家的。她自己的名字呢，好像只有在公安局換身份證的時候被叫過。只不過後來森舅舅沒了，她就沒再說自己是森兒媽了。

——————

“106號請去4號視窗！106號請去4號視窗！”姥姥起身向前。她一開始排到的號碼是104，她和後邊的小夥子換了。姥姥瞥了一眼那鮮紅的‘4號’，就迅速的移開了。

“是閆淑芳嘛？”裡邊穿制服的女警察對著電腦，側身掃了她一眼。

“哎，哎。”她笑嘻嘻的點頭點頭。老實說，很少見姥姥這麼乖乖聽話點頭哈腰的。

跟著來的鵬表弟疑惑的仰頭望著她，“姥，姥——”。他下意識的自己捂住了嘴巴，忽然想到了自己是在公