第28頁(第1/2 頁)
整個家裡裡外外亂成一團。幾輛警車停在外面。據說不在醫院而在家中突然死亡,就得先當成命案處理。檢察官進入書房調查老師的死因。幸好由起夫先生很冷靜,或許他的情緒開關也磨鈍了。他淡淡回答警察的詢問,配合進行事務性的手續。
不久,加藤律師和希美也過來了。希美將原本齊肩的長髮剪短了。一看到她,我便覺得放鬆下來。
&ldo;要不要喝茶……&rdo;我邊張望著大剌剌於家中走來走去的警察,邊想退到廚房去。
&ldo;不必了。&rdo;
達也發出&ldo;嘰嘰嘰&rdo;這種咬牙切齒似的呻吟聲,希美把他連同我一起趕到裡面去。好長的一天,不,是好短的一天吧?
聽希美說,老師常看的那位醫師來家裡開立死亡診斷書。中午過後,警察都離開了,家裡突然冷清起來。我這才走出房間,到廚房做飯。明明不餓,卻不知為何覺得非 。飯不可。捏著飯糰,我的心終於動起來,眼淚潸潸不止。老師死了,老師死了……我喃喃自語,像要把這個事實刻在心上。
沒人伸手去動飯糰,就這麼任其變冷。連達也都緊閉雙唇,全身一動不動。到下午很晚了我們才看到老師,希美、達也和我三人一起看的。警察走後,換葬儀社的人來,裡裡外外又忙成一團。老師穿著昨天早上道別時那件條紋睡衣。我連雙手合十都忘了,凝視著老師的遺容,然後空虛地望著枕邊的亞硝酸劑舌下錠。
&ldo;檢察官和醫生都說,是在睡眠中心臟停止的。&rdo;希美從我背後說:&ldo;所以來不及吃藥。&rdo;
沒有伸手去拿藥的樣子,由起夫先生發現時,老師只有微微皺眉。而身體不再僵硬的此刻,已經恢復平時溫和的面貌了。
&ldo;為什麼是我不在家的時候呢,明明很少家裡沒人的。&rdo;
&ldo;就算你在家,我想結果還是一樣的。半夜老師發生什麼事誰也不曉得吧?因為待在同一屋潘下的由起夫也沒發現。&rdo;
希美緩緩撫摸我的背 我只是一個幫傭而已,不該被安慰的。家人……唯一的家人是由起夫先生。因為即使沒有血緣關係,老師也已經這麼認定了。
到了傍晚,我才有辦法鄭重地對由起夫先生說出弔唁之辭。他安慰我,也安慰達也。
&ldo;變成這樣,很抱歉。&rdo;他最後只有咕噥了一句。
加藤律師和希美一直待在這裡。難波科技的職員代為出面接待趕來弔唁的賓客。由起夫先生和葬儀社的人商量時,加藤律師似乎也在場陪同。好多鄰居前來幫忙,於是我無事可做,光坐在移到客廳的老師旁邊。
葬儀社的人幫老師換上絲綢制的和服,臉上蓋著白布。我突然想到達也會不會太激動而大鬧,但無需擔心,他一直待在我身邊,須臾不離。我覺得他不是害怕,而是為了陪伴六神無主的我。
我完全茫然自失。母親過世時我還比較堅強吧。
&ldo;達也,要不要去老師的書房?&rdo;
我帶達也到靜悄悄的書房去。客廳儘是陌生的弔唁客在進進出出,不是家屬的我們在那裡反而奇怪。
老師常待的書房沒有改變。感覺佳世子師母手作的鎌倉雕傢俱和文具都在悄悄訴說主人不在了。我坐在榻榻米正中央,仰望塗漆匾額。歪著脖子的小鳥再也無法俯視佳世子師母心愛的老師了。我環顧書房,這時我忽然有股異樣感。
再看一次,依然沒有任何奇怪之處,全都和老師在世時一樣。昨天老師還在這裡看書,坐在桌前查資料、打瞌睡,這些跡象都還很濃厚。