第10頁(第3/4 頁)

，然後就把臉埋在爸爸身上，推都推不開。

哥哥說弟弟唱歌就象那些只會騎車、不會上下的人一樣，要別人扶著上了車，才會一個人往前騎。騎到地方了，又不會下，丟了車，人歪到地上，就怪別人沒把他扶好。

爸爸的習慣，是唱完《花兒為什麼這樣紅》之後，就學電影上的一句臺詞：&ldo;阿米爾，沖！&rdo;據說是叫阿米爾勇敢地去追他心愛的人。

弟弟是依樣畫葫蘆地學來了，所以唱完以後，也跟爸爸一樣，手一揮，奶聲奶氣地嚷道：&ldo;阿米爾，沖！&rdo;

有一次，爸爸在k市醫療系統搞的聯歡晚會上獨唱這首歌，媽媽為他伴奏，弟弟跟奶奶和哥哥坐在前排看。奶奶事先就囑咐弟弟了，說這次你爸爸在演出，你不要跟著唱。弟弟點點頭，很老實地坐下面聽。但爸爸唱完後，沒說最後那句話，就鞠了躬，下面也鼓起掌來。

等到掌聲漸停，爸爸往臺下走去時，弟弟忍不住了，站起來，大聲問：&ldo;爸爸，還有&l;阿米爾，沖&r;呢？&rdo;

下面的人笑滾了，爸爸有點尷尬，只好對大家解釋一通，結果大家都鼓掌歡迎弟弟唱一個。弟弟打死也不肯去唱，大家又一直鼓掌不停，爸爸只好說：&ldo;弟弟，那我們兩人一起唱一個，好不好？&rdo;

弟弟不啃聲了，爸爸知道弟弟是答應了，就把弟弟抱上臺去，兩父子合唱《花兒為什麼這樣紅》，媽媽伴奏。

爸爸唱著唱著，就把聲音放低了，最後就只聽見弟弟一個人在大聲唱了。唱完之後，全場的人都跟著弟弟大叫一聲：&ldo;阿米爾，沖！&rdo;弟弟嚇愣了，忘了追究怎麼沒人扶他下腳踏車。

聽說那次讓爸爸在醫院落下一個渾名，叫做&ldo;阿米爾蔥&rdo;，簡稱&ldo;阿蔥&rdo;，因為k市人&ldo;沖&rdo;&ldo;蔥&rdo;不分。調皮的護士碰見爸爸，總愛問：&ldo;阿米爾，還有蔥呢？&rdo;

（24）

弟弟從很小的時候就開始打桌球，而弟弟的第一任教練竟是奶奶。

弟弟小時候沒上幼兒園，在家跟奶奶玩。家裡沒什麼玩的了，奶奶就帶弟弟到附近的小學去玩。奶奶以前在那個小學教過書，學校看門的一見是這祖孫兩，就把校門開啟讓他們進去。

學校裡有幾個桌球檯子，水泥砌的，中間沒球網，只高高低低擺著一些磚頭，算是球網。奶奶帶弟弟去打了一次桌球，弟弟就著迷了，以後就天天拉著奶奶到學校去打球。

剛開始，用的是一付膠合板球拍，沒海綿，接球的時候，聲音極為鏗鏘。奶奶怕吵了附近教室裡上課的學生，就跟弟弟兩個人到一個離教室比較遠的很舊的臺子去打。

奶奶不會打球，連發球都不會，只能把球往桌面上一砸，再用球拍送過去。弟弟很快就學會了奶奶式發球法，兩祖孫就你發過來，我發過去，好不開心！

桌球檯子前經常站人的地方已經踩出了一個坑，一下雨，就積滿了水。如果要等水曬乾，常常要好幾天。弟弟等不得了，有水也要去打。奶奶無法，只好給兩個人都穿上長統的膠鞋，站在水坑裡打球。

有一次，奶奶腳下一滑，差點摔跤。弟弟對奶奶說：&ldo;你就在這裡等我，我去拿小桶來。&rdo;

奶奶不知道他要小桶幹什麼，也不放心他一個人跑回家去，就跟著弟弟一起回去。弟弟找了一個小桶，一把小鏟，對奶奶說：&ldo;我挖沙把坑填起來，你打球就不滑了。&rdo;

弟弟不讓奶奶幫他，叫奶奶站在坑邊休息，他一個人飛飛地跑來跑去運沙。桶子小，要跑很多趟，常常是填坑的時間多過打球的時間，好在打球也只是為了