第11頁(第2/3 頁)

o;他苦笑一下：&ldo;等你長大了，戀愛了，你就懂了。&rdo;說起戀愛，我的臉莫名地紅了一下，於是，不再問了。身體下，忽然又湧出一陣溫熱。我眉頭一皺，這煩人的&ldo;大姨媽&rdo;，到底什麼時候走?我讓他停了車，撒謊說要上廁所。因為恰好看到路邊有個小超市，超市旁邊，有一個公廁。一進超市，我隨便抓起一包&ldo;那個玩意&rdo;，就匆匆鑽進廁所。一個女孩終會學會輕車熟路地使用衛生巾，沒有羞澀，沒有慌張，可現在的我是那麼的笨拙。但是某天真的長大了，你會知道那些童貞的過往，丟手絹、躲貓貓的時光，也一同一去不復返了。

再回到車裡，我聳聳肩：&ldo;走吧!&rdo;我看到他正定定地看著我。&ldo;怎麼了?&rdo;

那眼神裡，彷彿是把各種顏色混合在一起，混沌又複雜。他忽然伸出右手，撫著我的臉，說：&ldo;茆茆，爸爸對不起你，對不起你!&rdo;

我知道，他一定看到了我兵荒馬亂地買一包衛生巾，他一定洞察了從昨天一直到現在一個初潮的少女在沒有媽媽的關懷下，如何度過忐忑不安的歲月。

&ldo;茆茆，我要給你最好的一切。&rdo;如此動聽。我莞爾一笑，好想像個乖巧的女兒那樣攏著他的脖子親上一口，可是，我沒有。眼前這個男人，從我三歲的生命中就離席的男人，對我來說，還很陌生。

一踩油門車子繼續前行，他的話漸漸多起來，多數都是他問我答，問題瑣碎而無趣。比如：你喜不喜歡吃排骨?你喜不喜歡紫色，洗澡的時候一起洗頭髮嗎?睡覺流口水嗎……

所有的問題在得到我的否定回答後。

&ldo;你媽媽特別喜歡我做的排骨，有空我做給你吃。&ldo;她就特別喜歡紫色，窗簾啊，床單都買紫色的，還喜歡紫色的鳶尾花。

&ldo;你媽媽有個毛病，洗澡的時候不洗頭髮，頭髮要平時單洗，怪不怪。

&ldo;對了，她睡覺還流口水，每次醒來枕巾都濕一大片。&rdo;他開著車子，彷彿慢慢駛入一條漫長的時光隧道，他看到年輕的自己和相愛的女子，那些點滴匯整合一條長河，一波一波湧來，舔噬著他的心。我歪著頭看著身邊這個男人，驀然發現，他老了，一個將十幾年前的事記得清清楚楚的人，真的老了。

他見我在看他，不好意思地笑笑，沉默了，然後認真開車。

事情辦得並不順利。車子停在吉村舅舅家的巷口，我下了車，是舅媽先看到我。她仍在若無其事地打牌，一抬眼看到我，馬上尖叫起來：&ldo;你這死孩子，死哪裡去了?你還知道回來啊?&rdo;再看到我身後從車上下來的男人，她馬上沉默了。

我不由自主地拉住了爸爸的手，跟著他往前走去。舅舅躺在穿堂的一張躺椅上，正在唉聲嘆氣，一聽到我回來了，馬上直起身子，但看到爸爸，也像舅媽一樣，沉默了。先是沉默，然後，那雙渾濁的眼睛裡，肅殺升騰。

原來爸爸當初並未和媽媽正式辦理結婚手續。媽媽懷我的時候，不足二十歲，卻執意要生下我，我長到三歲，他又離開，我是作為私生子的身份來到這世間的。媽媽去世，舅舅成為我的監護人，現在，他要帶走我，有很多煩瑣的手續，並且，要經過舅舅的同意。

三人坐在八仙桌前談判，而我始終不離爸爸左右。舅媽開門見山：&ldo;要帶走她可以，葉青青的房子，得留給我們。&rdo;

舅舅也沒有發表反對的意見，只是沉默地等待他的回答。我心裡是不肯的，我希望梧桐巷的房子一直空著，那裡的空氣裡，有媽媽的笑聲，塵埃裡，有她吟詩時曼妙的氣味，而那些氣味和聲音，只為我