第12部分(第4/4 頁)

做主演了。但是我從小看不慣舊社會，戲劇界很雜，為了掙錢，舞臺烏七八糟。比如說吧，唱黃色戲的現象是普遍的。什麼摩登女郎呀，小姐呀，戴著假頭套，裝著假奶，我從小就討厭這樣。我記得讓我演一齣戲，我演田氏，後來又不讓我演田氏了，說現在興演紙人，你演紙人吧。紙人就是那些大演員，用扇子扇，橫著上場子這樣走，等於出洋相。我看不慣，我不演，臺下拿你起鬨，我不幹。

不幹，就整我了，想開除我。但是開除我，又不甘心，就買動了一個戲班裡的人。這人很壞，他有點後臺，很橫，他是我的叔叔輩，在戲臺上他刁難我使手段，使我在臺上走歪了，把脖子筋給窩了，紫青紫青的一大片。大早醒來我母親就用擀麵杖給我擀。這樣他還讓我演，說小鳳呀，你田氏演不了了，你就演紙人吧，我給你加雙份的工資。我說你加雙份呀，就是加八份我也不幹！我歪了膀子，你也不用假心疼我，我死了你也管不著。我該掙多少錢你給我多少錢，多一個子兒我不要，少一個子兒也不行。我為什麼這樣呢？我姐姐曾這樣說，對財主你得跟他動橫的，可別他給你加倆錢，你就應他，這樣下次他還欺負你。當然舊戲班跟今天的戲班不一樣，今天戲班裡沒有財主了。

我從小就在戲班裡不爭角色，不爭排位，不爭同行的份子。但是跟這些財主絲毫不能留情面，我從當主演懂得唱角了就和老母雞一樣要伏得住人。周圍膀子底下有一群小雞，就靠我們主演怎麼把她攏住。說現在的話，就叫能團結人，團結人就要幫助人家，關心人家，叫眾星捧月，好花還得綠葉配。再說了這叫四梁八柱，這就是一臺好戲，我從小就懂得團結那些給你包頭的，穿衣服的人，在戲班裡很多人都知道。這些人沒錢家都窮，我就接濟他們。

我在天津的一個大班，就是天津的劇華，劇華是一個評劇院子，這裡的財主姓朱，叫朱壽山，外號“朱胖子”。財主都是剝削人的，但“朱胖子”有一個好處，他懂得把大夥攏住，懂得培養人，他的班底特別硬，現在講都是很有名的，大部分是文明戲演員。那時候，文明戲走下坡路，很多好演員後來都改了唱評劇。

我掙錢掙得少，但我演主演，為什麼少呢，就比如我掙十塊錢吧，我要抽出六塊錢補貼這些四梁八柱。三大爺、二大爺、三叔、四舅舅呀，這就是戲班的戲德，人家說了跟著鳳凰走得俊，能給好角牽馬縋蹬，不給賴角當祖宗。什麼是好角呢，就是好心的，懂得疼人的那個角。有許多人唱得好，可是很吝嗇，一分錢也不替下邊的人想。我不這樣，我從小就這樣，一直到十六七歲唱戲唱得有名了都是這樣。很多演員從13歲跟我到現在，現在北京還有幾位老演員，楊秀秀、楊志成、王東芳，都是從我13歲起就跟著我，跟我一塊來北京的。

1949年開始，我在天橋唱戲，從萬壽軒唱戲後來到了城裡民主劇場，我們鎮壓反革命鬥倒了惡霸財主，成立了集體所有制的班。但是，我們經濟自理，這些人都和我在一塊。

1951年的1月，我當兵了，到了總政文工團，解放軍評劇團，當了文藝兵。1955年成立評劇院，我從部隊又到了地方，我都沒離開楊秀秀。王東芳同志在“文革”前死掉了。楊秀秀曾經說了一句話，她說：“唉，文化大革命我最累的一件事，就是給小鳳按手印。不知把自己賣了多少次，小鳳一賣了我就按手印。”她不懂得那叫外調，她給我證明，她不會說，她說小鳳賣了多少次我就得給她按多少次手印。因為我沒有離開過她，從13歲她就給我證明