第67頁(第1/2 頁)
巴布科克牧師跟迪安小姐走在最後。兩個年輕夫婦的爭吵讓他心裡很難受。他們或許真能吵出個所以然來。現在他什麼忙也幫不上。迪安小姐平常是個話匣子,現在卻出奇地沉默。
&ldo;我很遺憾,&rdo;他略顯笨拙地說,&ldo;情況不像你所希望的那樣。我知道我代替不了你們的牧師。沒關係,回到船上你可以把所見所聞跟他描述一下。晚上能到客西馬尼花園上面看看,對所有人來說都是一次奇妙的體驗。&rdo;
迪安小姐沒有聽見他的話。她的心早已飛到幾百英里以外。她走上牧師住所的車道,手臂上挽著一隻籃子,突然間她看到書房的窗簾後麵人影一閃,躲到牆邊。她按響了門鈴,卻沒人應答。
&ldo;你沒事吧,迪安小姐?&rdo;巴布科克牧師問道。
&ldo;謝謝你,&rdo;她說,&ldo;什麼事兒也沒有。只是覺得很乏。&rdo;
她的聲音發抖。她絕不能讓自己丟臉。她不能哭。她只是感到心裡有種巨大的失落感,一種受到背叛的感覺……
&ldo;我真弄不明白,&rdo;奧瑟夫人對羅賓說,&ldo;你祖父怎麼會回酒店呢。他跟你說他覺得冷嗎?&rdo;
&ldo;沒有,&rdo;羅賓回答,&ldo;他跟巴布科克先生談過去的事兒,說他本該指揮他的軍團,但他不得不離開軍隊,因為當時你身體不太好,還說你的生活以小布萊福德為中心。不過他一個字也沒提他覺得冷。他只是有點兒難過。&rdo;
他是因為她才離開軍隊?他怎麼可以信口胡謅呢,竟然還是跟巴布科克這樣的陌生人?這話不對,這非常不公平。菲爾從來就沒有暗示過,這麼多年都沒有……還是他說過什麼,但她沒有聽到,把他的話當成了耳旁風?可是菲爾一直顯得心滿意足,一門心思侍弄花園,在書齋裡歸置他那些軍事報紙和書籍……疑慮、內疚、困惑,各種滋味輪番向她襲來。這一切都過去很久了。為什麼今晚菲爾突然覺得憤憤不平,自己一個人折返回去,甚至也不去找找她?肯定是巴布科克說了什麼,做了某種不得體的評論,因而惹惱了菲爾。
他們先後爬上了山坡,進了酒店,在門口徘徊了一會兒,互相道了晚安。這一行人個個顯得疲憊不堪,十分緊張。羅賓沒法理解這些。雖說有點兒冷,但他玩得相當高興。可為什麼大家的情緒都如此低落?他吻了吻他的祖母,道了晚安,向她保證自己不會讀得太晚,然後站在自己的臥室門邊,恭敬地等著巴布科克先生進入他在隔壁的房間。
&ldo;謝謝你讓我度過一個美好的夜晚,&rdo;他說,&ldo;我希望你也像我一樣開心。&rdo;
巴布科克牧師臉上擠出一個笑容。這男孩還不是那麼糟糕。他大部分時間都跟大人混在一起,難免顯得少年老成。
&ldo;謝謝你,羅賓,&rdo;他說,&ldo;應該說,主意還是你出的。我壓根兒想不到這一點。&rdo;然後,他聽見自己又不由自主地加了一句話,&ldo;我責怪自己沒能讓其他人也覺得這次外出很愉快。你們的牧師不在,他們多少有些失落。&rdo;
羅賓歪著頭思考了一下。他喜歡別人把他當作成年人看待,這樣就抬高了他的地位。他應該說點兒什麼,讓可憐的巴布科克先生安下心來,他的心思又回到晚餐前他祖父母之間的談話上。
&ldo;在當今時代,要做一個牧師也很不容易,&rdo;他說,&ldo;實際上,是一種痛苦的考驗。&rdo;
巴布科克牧師很是吃驚:&ldo;的確。至少有時候是這樣。